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Deux raisons m'ont amenées a Locarno. D’'une part rendre compte pour Independencia de la nouvelle mouture du festival et du travail qu’y a
mené Olivier Pére et son équipe. D’autre part, présenter (section Corti d’Autori, hors compétition) un court métrage réalisé a peine deux mois
plus tét avec Saskia Gruyaert et Raya Martin, dont vous pouvez voir la trés courte bande-annonce ici.

Depuis quelques années, le 1éopard en peau de festival vivait une agonie éditoriale notoire,
camouflée par une affluence toujours impressionnante. Avec l'arrivée de I'ex-délégué général
de la Quinzaine des Réalisateurs Olivier Pére, cette affluence a, selon les chiffres officiellement
annonceés, légerement diminué. Qu’importe : le festival a aussi redressé la pente.

Passant de la cote d’Azur au Lac Majeur, O.P. était contraint de voir les choses en grand. Ce
n'est pas la méme chose de diriger le dissident Cannois et le troisitme grand dinosaure
européen qu’est Locarno. Il a d’emblée apporté des modifications structurelles ciblées,
nombreuses et frappées au coin du bon sens. Certaines sections ont disparu (Play Forward,
apparue sous la direction de Marco Muiller, dédiée au cinéma radical et a l'art vidéo, mais peu a
peu devenue un placard pour les vidéos sur l'art) ; les autres ont été sensiblement raffermies.

Le souci de continuité est évident. Fidélité a une horlogerie suisse ancienne et fastueuse, qui
chaque année doit réussir a allier cinéma de recherche et premiéres spectaculaires pour un
public nombreux, enthousiaste, riche et disparate. Fidélité aussi et surtout a ce qu'O.P. a
construit sur la Croisette, ou I'on a parfois cru se trouver : les génériques qui introduisaient
chaque film de la compétition rappelaient peu étrangement ceux de la Société des
Réalisateurs.

La presse semble avoir été unanime, sans noter que ce consensus était, avant tout, un calcul.
Les cartes ont été généreusement distribuées : la plupart des représentants des grandes
institutions internationales étaient présents. Et I'ont fait savoir par des compte-rendus au gout
de cirage de pompe (ici etla).

La Quinzaine, en tant qu’alternative minoritaire aux politiques de la sélection officielle, trouvait
naturellement sa fonction dissensuelle. Diriger Locarno, c’est assumer une position majoritaire,
vite traduite ici en stratégie consensuelle. Celle-ci commandait de représenter le plus
largement, et dans le souci d’analyse d’une situation prétendument objective, les sensibilités
esthétiques et les régions cinématographiques. Les projections Open Doors, consacrées cette
année au cinéma d’Asie Centrale, s’organisaient par exemple par pays — Turkménistan,
Tadjikistan..., pas le meilleur moyen de susciter la curiosité ou la clarté.



D’un autre c6té, O.P. s’est entouré d’excellents sélectionneurs et a gardé la main ferme sur ce
gu’on sait étre son souci majeur et son principal plaisir, la programmation. Via des découvertes
(Cold Weather d'Aaron Katz, Winter Vacations de Li Honggi, en compétition internationale), des
invités américains (hommage John C. Reilly), et une intégrale Lubitsch, la comédie, genre
difficile et consensuel par excellence, n’était pas par hasard a I’'honneur.

Sensiblement revigoré, Locarno a tres vite manifesté les mémes symptémes que la Quinzaine.
Prime aux films, a la jeunesse, au look, a l'inventivité : en deux mots, a la découverte et a la
singularité. Une de ses forces est de réussir a promouvoir en méme temps les films et I'image
des auteurs qu’il a contribué a lancer : Albert Serra, Eric Khoo, Miguel Gomes, Lisandro
Alonso, Raya Martin, grace a leurs moustaches ibéres, leurs chevelure christique ou leurs
verres épais, peuvent aussi bien figurer sur les podiums cinéphiles qu’en couverture des
magazines. En retour, ils opposent aux cinéphiles fatigués Iimage d’un art jeune, fougueux,
inventif, charismatique, personnalisé. Le prendre comme un mauvais signe serait aller un peu
vite : il n’est pas idiot de considérer qu’un festival de cette ampleur se donne pour mission de
dresser du contemporain un tableau vaste et impur, entre expérimentation et musée, magazine
et revue, féte et sérieux. La contrepartie principale est évidemment de camper au milieu du
gué, comme si la co-existence de Straub et Dupieux était une réjouissance en soi.
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Une autre contrepartie @ mon avis plus importante est la prime aux effets de manche. Winter
Vacations du Chinois Li Hongqi, Léopard d’Or 2010, a été présenté comme la « comédie la
plus lente de I'histoire du cinéma ». Ce film résulte d’un long processus de financement : il est
notamment passé par le Fonds Hubert Bals de Rotterdam et son équivalent suisse, Open
Doors Factory. Logique, souhaité méme, le couronnement du film atteste de I'efficacité des
laboratoires de production qui se multiplient dans les festivals du monde entier (comme
récemment le FIDLab).

Winter Vacations est hélas loin d’étre a la hauteur de son accroche. Certes, il fait son petit
effet. Question comédie et lenteur, il est plus proche d’Albert Serra que d’Elia Suleiman — donc
pas encore daté. Des grappes de personnages se croisent dans des photos panoramiques, se
tiennent en respect ou s'ennuient, s’insultent, se filent des baffes et semblent attendre qu’on
veuille bien leur dire a quoi jouer, bref : slapstick chinois, comique de masques, direction
ludique et volontairement indécise.

La structure du film est tout aussi élémentaire. Chaque séquence cible une génération
enfants, adolescents, oncles, parents, grand-parents ; la boucle est bouclée par d’insistantes
scenes d’incommunicabilité entre les premiers et les derniers. Dans une salle tétanisée par le
silence et I'immobilité, un visage frippé contre un autre poupon suffit & détendre. Li ne se prive
pas d’exploiter jusqu’a la corde cet humour pince sans-rire.

Ces vacances sont celles du nouvel an chinois. Au loin, de nombreux pétards le laissent
entendre. Les écoles et les usines sont fermées. On croit méme percevoir un peu de bleu dans
le ciel temporairement libéré des fumées industrielles. Le film profite de ce moment d’oisiveté
pour enfiler une brochette de paradoxes : celle d'une classe moyenne dans un quartier de
baraquements fantémes ; celle des nouvelles panoplies occidentales dans les ruines du
collectivisme.

La surprise initiale cache un terrible conformisme. Quelques brusques écarts dans une
programmative lenteur ciblent le probléme : ce rythme devrait en lui-méme servir d’argument
comique. On y est et on s’en moque, confortablement vautré au milieu du gué. La lenteur
devient un simple boulon comique, voire pire, un objet de dérision. De comédie lente a
comédie sur la lenteur il N’y a qu’un pas, et deux pour mener a une comédie sur le cinéma lent
— la derniére chose qu’on ait envie de voir. D’une part on manque d’humour, mais on a surtout
d’autres choses a faire. Aller par exemple voir Pig Iron de Benning - court réalisé dans la région
de Duisburg, en méme temps que Ruhr, pour les besoins des commandes annuelles du



Aardvark
de Kitao Sakurai

Etats Unis,
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Avec : Larry Lewis
Jr. (Larry); Darren
Branch (Darren);
Jessica Cole
(Candy); Dutch
Crouse (Detective
Dutch); Kitao
Sakurai (Darius
Szopa).

Tous DROITS RESERVES

festival coréen de Jeonju — et voir si ce n’est déja fait que la lenteur est une affirmation fertile et
émancipatrice pour le spectateur et pour le cinéma ; pas la posture bourgeoise que quelques
nouveaux démagogues font mine de combattre.

La promotion des singularités a ses revers — elle peut dissoudre les dissensus dans l'ironie,
I’élégance et les effets d’art. Evidemment, un grand prix ne peut aucun cas prétendre résumer
un festival entier, et si ce Léopard d’Or est symptomatique, aucun film n’avait volé sa place.
Mais, et c’est peut-étre surtout le signe compréhensible d’'une premiére année ou il s’agit de
convaincre largement, les compromis plaisants et orchestrés ont été préférés aux audaces
sauvages et difficiles a assumer. Dans un tel contexte, on n’imagine pas qu’un fiim de la
trempe de The Rebirth de Masahiro Kobayashi puisse encore, comme en la morne année
2007, obtenir la récompense supréme et espérer une distribution (Tamasa Distribution I'a sorti
trois ans plus tard dans l'indifférence générale).

Tous les films n’étaient pas aussi corsetés. Deux premiers films indépendants américains
notamment.

Cold Weather d’Aaron Katz (Compétition internationale) : beau décor (Portland), acteurs
inconnus mais excellents, proximité avec les productions Apatow : il prone une existence sans
emploi, la dissolution de référents fameux (Sherlock Holmes, « The Man ») dans la vie, et le
réarmement du quotidien par I'usage d’'une mythologie a portée de main.

Deuxiemement Aardvark de Kitao Sakurai (Cinéastes du présent), qui produit une fiction sur
des bases perceptives : I'amitié d’un aveugle tout juste libéré de ses penchants alcooliques et
de son nouveau prof de jiu-jitsu brésilien. Amitié moins improbable qu’a premiére vue : c'est,
renseignements pris, le seul élément non inventé du film. De cette situation découle le
meilleur : 'approche sportive d’une perception réinventée par le handicap, la substitution d’'une
vue défaillante par un visage hyper-expressif, le documentaire comme fiction supréme.

En vrac, voila enfin ce qu’il faudra absolument rattraper ailleurs : Foreign Parts (Verena Paravel
et JP Sniadecki, Etats-Unis / France), La Vida Sublime (Daniel Villamediana, Espagne), A
History of Mutual Respect (Gabriel Abrantes et Daniel Schmidt, Portugal), Pepperminta
(Pipilotti Rist, Suisse / Autriche), Hell Roaring Creek (Lucien Castaing-Taylor, Etats-Unis),
Mafrouza (Emmanuelle Demoris, France), Karamay (Xu Xin, Chine). Selon les rumeurs
crédibles, les grands titres de I'année que Locarno a réussi, malgré son inconfortable position,
a rouvrir.
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