INDEPENDENCIA

LUSSAS

édition #22

22 > 28.08.2010

#1 - buscando una fiesta

Longtemps, vous avez renoncé a aller aux Etats généraux du cinéma de Lussas, en Ardéche.
Parce que cela vient juste avant Venise. Parce que c'est loin et égaré. Parce que vous avez
mal au dos. Parce que cette derniere semaine d’été va plutdt étre émployée a rattraper tout les
bons projets (lectures, écritures, réalisations...) élaborés pendant I'hiver et repoussés le reste
du temps. Parce qu'a Marseille on vous a dit que ce n'est pas la peine. Bref, rater Lussas c'est
presqu'une tradition. La fin de I'été 2010 appoche, et contre toute attente vous avez enfin
décidé de vous y rendre. Poussé, entre autre chose, par un seminaire avec Avi Mograbi et
Wang Bing et tout une série de films ratés ici et la (L'autobiographie de Nicolae Ceausescu a
Cannes, Les Palmes de la mendicité a Marseille...) dont on vous a dit beaucoup de bien. Vous
y allez en moto. Vous tapez donc Lussas dans Google map. Surprise, il connait. Voici
l'itinéraire de Paris : Autoroute du soleil. Dijon, Lyon, Valence puis Loriol, sortie numéro 16 de
la A7. Prendre la D86, puis la D22, puis la D222. 616km. 6 heures et 36 minutes. Facile. Enfin,
faisable.

Voici ce que Google map ne vous dit pas. Chargez votre Honda 650. A I'aide de deux cordes
élastiques, fixez votre sac de voyage a la place du passager avec les vétements et l'ordinateur.
Dans la sacoche du réservoir : la combinaison de pluie, les gants, une bouteille d'eau, I'antivol,
I''iPhone GPS que vous avez chargé au maximum pendant la nuit. La veille il a plu. Mais vous
avez regardé la météo et les perturbations, qui traversent la France du nord au sud,
disparaitrons au sud de la vallée de la Drome dans I'aprés-midi. Vous partez donc vers midi, ce
qui vous arrange puisque la veille vous avez organisé une soirée pour le départ d'un critique
américain et vous vous étes couché a 5 heure du matin. Vous partez donc a 15h. 15 plus 6 (et
demi) égal 21h : avec un peu de chance, vous serez a I'heure pour la derniére séance ; en
I'occurrence, un film israélien de gauche dont on vous a déja dit beaucoup de bien. Il s'appelle
Demain, le titre vous devrait alerter sur vos chances d'arriver a I'neure.

Sur le boulevard périphérique, ne regardez pas trop les quelques nuages qui stationnent
encore dans les ciels de Paris. A travers vos lunettes de soleil ils semblent plus menagants
qu’en vérité. La A6 se prend en empruntant la sortie A6. Mais si par hasard ou maladresse
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VOuUS avez cru au panneau qui vous indique qu'elle est rejoignable aussi via la sortie A4, ne
désespérez pas. Au prix d'un léger détour (N7), vous voila enfin sur I'Autoroute du Soleil en
direction Dijon-Lyon-Marseille. Vous montez a 130 km a I'heure. Le vent produit un niveau
sonore rapidement insupportable. Changez la position du coup, trouvez l'allinement entre le
casque et le vecteur formé par le vent naturel et celui produit par le déplacement de la moto.
Normalement, cela vous empéche de regarder correctement la route. Renoncez. Au trentieme
kilometre, tentez plutét le tunnel entre deux poids lourds. Ca vous 6tera l'envie de retenter le
méme exploit plus tard, quand vous serez fatigués, et le reste du voyage se déroulera en toute
sécurité. Il est déja 16h, Lyon est a 400 kilométres.

Premiére des quatre pauses essence. Vous en profitez pour tenter un peu de musique. Histoire
de tromper I'ennui et le vent. Vous avez vidé le disque dur de votre téléphone intelligent pour
I'utiliser en mode micro. Achetez sur iTunes Another Day on the Earth de Brian Eno. Tres
conseillé pour la route. Vous avez oubliez le mot de passe de votre compte. Cherchez le mot
de passe. Vous avez retrouvé le mot de passe, vous perdez la connection G3. En mode Edge,
le téléchargement de Il'album prend 12 heures. Le niveau de la batterie commence déja a
pencher vers I'abyme. Pour ne pas décharger votre iPhone GPS, mettez-le en position avion.
Tant pis pour Brian Eno. Procurez-vous plutét des bouchons d'oreille. Et repartez.

Le soleil chute dangereusement. L'ombre des arbres s'allonge sur la voie rapide. L'air se
rafraichit. Bien couvert sous le blouson en cuir, la poitrine se plaint moins que vos genoux, eux
souffrants sous une couche poreuse de vieux jean lavé au savon (contre indication du
fabricant). Juste avant Dijon, profitez d'une aire de repos pour revétir votre combinaison de
pluie. Une jambe, puis I'autre. Un bras, puis I'autre. L'épaisseur des protections en plastique du
blouson en cuir grand tourisme vous empéchera dans un premier temps de passer le haut de
la combinaison par dessus les épaules. Reculez vos mains sous les manches. Prenez la
position de John Belushi imitant Joe Cocker (si vous ne connaissez, regardez sur Youtube —
heureusement pour vous l'aire est desservie par la 3G). Vous étes rentré dans la combinaison
et avez enfin refermé toutes les fermetures éclair (3), a glissiere (4), a boutons (10) pour
étanchéité totale. Bravo. Maintenant vous avez une envie pressante. Recommencez a zéro.

Il est désormais 21h. Vous étes a 90 km de Lyon. C’est-a-dire a mi-chemin.

Ellipse.

Vous quittez l'autoroute a Loriol. Le barrage ne prend pas la MasterCard. Manque de pot, c’est
celle que vous avez. Vous vous en rendez compte seulement aprés avoir glissé le ticket dans
la machine. Reculez et dirigez-vous vers le seul guichet assurant une permanence humaine.
Accoutumés aux maniéeres expéditives des employées du barrage de Rome-Fiano, vous étes
agréablement surpris de tomber sur une fille jeune, jolie et cordiale. La colonne de voiture qui
se forme derriére vous vous défend toutefois de tenter la drague autoroutiére dont vous n'avez
pas oublié un exemple fort tentant dans le dernier film d'Amalric. Hélas.

Vous quittez enfin l'autoroute. Il est minuit trente. Le voyage commence ici. Petite routes, pas
de trafic, que des virages. Du tourisme. Sortant de la A7, vous croisez la D86 qui longe
l'autoroute sur I'axe nord-sud. La bonne direction est évidemment Sud, c'est a dire la deuxieme
sortie du rond point. Mais vous ne le savez pas. Vous empruntez la D86 vers le Nord en
direction de Valence. Profitez de ce détour pour penser a tous les textes que vous étiez censé
écrire durant le mois d'aolt et que vous n'avez méme pas entamés. Pour davantage
d’angoisse, n'hésitez pas a évoquer mentalement les projections de presse ratées et les divers
entretiens a transcrire et mettre en forme d'ici septembre. Pressés d'arriver, vous accélérez.
L'itinéraire fourni par Google, soigneusement rangé dans la poche transparente du sac
réservoir, vous suggere de laisser passer deux ronds points avant d'en croiser un troisieme ou
emprunter la départementale 22. Les panneaux indiquent Valence 27 km, 24, 22... Cela devrait
vous alarmer. |l faudrait contréler le GPS, mais avec vos gants Dainese race supersport, cela
s’avére impossible. |l faut s'arréter et les enlever. Il est maintenant minuit trente et vous n'avez
plus droit a I'erreur. C'est le moment de vous souvenir que vous ne connaissez pas le nom de
I'nétel qui a été réservé par l'accueil presse du festival. Jusque 13, Iidée que Lussas soit tout
petit vous a rassuré. Il ne peut y avoir qu'un seul hétel (en vrai il n'y en a pas du tout). Mais le
SMS du réalisateur Sylvain George (avec qui vous aviez rendez-vous a 20h) recu a 24h et
vous informant qu'il prend la derniére navette pour rentrer a son hétel de Val des bains,
commence a travailler votre esprit. On vous a peut-étre réservé une chambre dans un des
villages a cété. Vous regardez le GPS. Heureusement, il y a une bonne connexion. Mais juste
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avant de partir vous avez installé la version 4 du logiciel de IiPhone, qui sur votre ancien
modele en ralentit considérablement la vitesse. Mais méme cette contrainte prise en compte, il
est décidément anormalement lent. C'est qu'en décrochant le mode avion, il s'est remis a
télécharger 'album de Brian Eno que vous avez suspendu a Lyon. Le niveau de la charge
descend a vue d’oeil, comme le niveau d'une Fiat Turbo-Diesel lancée a 180 km I'heure.
Stoppez Brian Eno ou il sera trop tard.

La carte vous indiqgue maintenant clairement I'erreur. Il vous reste une heure de route dans les
montagnes. Ou il n'y aura peut étre pas de connexion internet. Chargez l'ensemble de
litinéraire jusqu'a Lussas et repassez en mode avion, le GPS vous indiquera votre position
aussi en absence de connexion internet et vous garderez assez de batterie pour appeler
I'attaché de presse a l'arrivée. Finalement, vous n'étes pas si béte !

La D22 est correcte (une voie et demi, du vrai goudron, un peu de lumiére) jusqu'a Chomerag.
La déviation pour Lemps (D222) est indiquée par un panneau carré blanc de la taille d'une
plaque de scooter planquée derriére un coniféere juste apreés une maison aux volets jaunes (ou
verts a cause du clair de lune). Depuis que vous avez quitté la D86, vous n'avez plus rencontré
de voitures. Et vous n'en allez plus rencontrer du tout. Coupez donc les virages tranquillement.
Mais faites attention a ne pas vous casser la gueule, on ne risque pas de vous entendre crier.

La route monte rapidement (13,5 %) jusqu'au Col du Benas, altitude 795 metres ; passé celui-
ci, la vue sur le haut plateau du Corion efface toutes les pensées (la fatigue, I'hétel, la batterie,
I'essence, la corde élastique qui tient le sac, les lapins qui traversent la rue, les clous des
sabots qui crévent les pneus, etc, etc) qui occupent votre esprit. Deux grandes éoliennes vous
saluent en intermittence par des éclairs bleuatres. Comment les a-t-on transportées sur cette
route ou un utilitaire ne peut passer qu’avec peine ? Google Maps a omis de vous dire qu'une
nationale a deux voies (la 104, trés pratique) longe le plateau sur son cété Est. Plus long de
quelques trois ou quatre kilométres, ce chemin est ignoré par Google qui vous conseille au
contraire de foncer a travers le village de Freyssenet, a la sortie duquel la route méne vers
Barzeme, St-Gineis, Le Vernet. Suivez plutét le sanglier qui trotte vers le chemin de gauche.
Mais décalez a 2500 tours, juste ce qu'il faut pour remonter la petite pente sans énerver la
béte.

Depuis belle lurette, nul poteau réflecteur pour indiquer la limite de la chaussée. En revanche,
le goudron blanc se confond facilement avec la caillasse cumulée sur les bords. Vrai
cauchemar du motard. L'air est bon. Frais et parfumé. Levez votre visiere et respirez a plein a
poumons. La plupart des insectes, attirés pas la lumiére du phare, vont de toutes les fagons
s'écraser sur ce dernier. Sauf les plus gros et les plus lents. Soyez prés a rabattre a temps la
visiere, lorsqu'une béte pointe vos yeux, et a la nettoyer du jus copieusement produit par la
rencontre de la vitre et de la bestiole.

1h30. Le casque AGV a beau étre léger, votre cou n'en peut plus. Les fesses font mal. Le dos
vous accorderait bien une petite sieste sur le goudron si seulement il pouvait s'exprimer. Un
panneau, le premier a signaler Lussas, désormais inutile, vous annonce enfin que vous vous
trouvez a six kilometres de votre destination.

Celle-ci est le premier village animé que vous traversez depuis une heure et demi. A deux
maisons pres, vous étes immédiatement sur la place principale. Un carrefour de cing ruelles
dominé par une église et un bar terrasse aussi bondé que Jeannette le vendredi soir. Enlevez
rapidement votre combinaison Dainese bicolore. Trop tard pour éviter les regards amusés des
locaux et des festivaliers.

Un panneaux dit : bureau de presse. Il est presque deux heures, mais vous y allez. Vous
n'avez pas le choix. Suivez le son de la guitare et la voie qui chante : « buscando una fiesta ».
Aprés cinquante meétres, arrétez vous, levez les yeux vers la terrasse au premier étage du
« palais du festival ». Des gens dansent et lévent des coupes de mojito. Pendant un instant
vous vous croyez au Jimmy’z. Regardez plus attentivement. lls y a des dreadlocks, des
ponchos et des tongs. Vous étes arrivé. Et a temps, la féte vient juste de commencer.

Eugenio Renzi
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