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1. Oxhide 11 (2009), Liu Jiaying's intimate film set in a single room and
showing her and her parents preparing dumplings for 133 minutes in
what is very close to real-time, is simply made and may be simply
described but is anything but simple. Starting with the father preparing
oxhide leather in what one presumes is the back of the family's retail
shop, it moves on to an extended series of tableaus around a wooden
table on top of which mother, father and daughter begin to prepare a
meal. Liu Jiaying comes in and measures chives that her mother says
should be cut in 4mm slices. The father shows her a pinching
technique for closing dumplings, and the mother shows her yet another
technique. They occasionally argue about minutiae, such as whether a
cut of meat should be chopped with its fat. The film has a grand total of
nine shots, each one emphasizing a different angle, but always in the
general direction of the table (sometimes directly above or below it).
The three characters step out of the frame every once in a while and
come back with new ingredients, tools or arguments, and eventually
the dumplings are boiled and promptly consumed. That's all there is to
it. And yet, it manages to be a profound reflection on family and the art
of passing down knowledge. Not only that, but it gives back importance
to the cheapened (through its frequent misuse) concept of real-time.
The insistence on this form makes it a kind of Warholian exercise,
capturing the essence of a time and place by choosing to make both
time and place invariable. Oxhide 1l is preceded by Oxhide (2005) but
its viewing is not contingent on the earlier film.

2. As mentioned earlier in this series of reports, Kiju Yoshida's Good
For Nothing (1960) showed the initial promise of one of Japan's best
and least-known post-50's filmmakers. Unlike most of his
contemporaries, Yoshida was not an apprentice filmmaker at Shochiku:
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JOUR #2 - 29 JANVIER

1. Oxhide Il (2009), Le film intimiste de Liu Jiaying se
déroule dans une seule et méme piece, que Liu partage
avec ses parents et dans laquelle ils préparent des
quenelles, pendant 133 minutes, ce qui est trés proche d’'un
temps réel. Le film est fait dans une grande simplicité de
moyens et peut étre simplement décrit, mais il est tout sauf
simple. Cela commence par le pére qui prépare un cuir,
dans ce quon peut imaginer étre le fond d'une petite
boutique de vente au détail familiale, puis le film continue et
se déroule en une série de tableaux autour d’une table en
bois, avec a sa téte, mére, pére et fille préparant le repas.
Liu Jiaying arrive et mesure la ciboulette, qui doit selon sa
meére étre découpée en tranches de 4 mm. Le pére lui
montre une technique de pingage pour fermer les
quenelles, sa mére du coup lui en montre une autre a son
tour. lls se disputent épisodiquement sur de minutieux
détails : un bout de viande doit-il ou non étre cuit avec sa
graisse. Oxhide Il comporte, en tout, neufs plan, chacun
desquels accentue un angle différent, mais touts sont en
direction de la table (parfois directement au-dessus, parfois
en dessous). Les trois personnages sortent du champ, de
temps a autre, et y reviennent avec de nouveaux
ingrédients, de nouveaux ustensiles, de nouvelles
discussions... Bientét les quenelles seront bouillies et
rapidement mangées. Voila pour I'action. Ce film parvient,
pourtant a proposer une réflexion sur la famille et I'art de la
transmission du savoir. Pas seulement d’ailleurs, il parvient
également a restituer un intérét au concept de temps réel,
normalement si dévoyé car si mal employé. L'insistance
donnée a cette forme le rapproche d’un exercice Wharolien,
qui capture I'essence d’'un moment et d'un endroit, en



he won the job of director and scenarist spontaneously without much
previous film-related experience, and he would eventually leave the
studio system behind for the Art Theatre Guild production company
where he made his best work. The Eighteen Who Stirred Up a Storm
(1963, 108'), which continued Rotterdam's Yoshida retrospective with
its first screening today, is unfortunately one of his most stylistically
conventional films, remarkably slapdash in its construction, and
frustratingly one-dimensional in its portrait of a group of lower-class
teenagers assigned to work in a labor camp. None of the young
characters' personalities emerges to say anything coherent about
where they're coming from, and that is perhaps Yoshida's intention. But
this distancing defeats any kind of emotional understanding removed
from the context of the time (which remains essential but will be
unfamiliar to Western spectators).

3. The political revisionist, activist and author Howard Zinn passed
away just as the festival was starting. This news has hit visiting
filmmaker John Gianvito especially hard. Anyone familiar with
Gianvito's work knows that Zinn's spirit lingers prominently over it. His
Profit Motive and the Whispering Wind (2007) was a free adaptation of
Zinn's A People's History of the United States, and from the
description, his latest work, Vapor Trail (Clark) (2010, 264'), derives
equally in its militant approach. The world premiere of Vapor Trail will
happen tomorrow, and it will likely be an introspective moment for
Gianvito and all those who are present...
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choisissant l'invariabilit¢ de ceux-ci.. Oxhide Il est précédé
de Oxhide (2005), mais sa découverte n’est pas
conditionnée au film précédent.

2. Comme déja mentionné ici, le film de Kiju Yoshida, Bon a
rien (1960) nous montre les débuts si prometteurs de I'un
des meilleurs réalisateurs japonais, trop méconnu, des
années 50. Contrairement a ses contemporains, Yoshida
n’était pas un apprenti réalisateur a Shochiku : il gagna la
place de réalisateur et scénariste quasi naturellement et
sans avoir beaucoup d’expérience en matiére de film ; il
finira d’ailleurs par laisser derriere lui le studio pour I'Art
Theatre Guild production Company, ou il a réalisé ses
meilleurs films. 18 Jeunes Gens a I'Appel de I'Orage (1963,
108’) aujourd’hui présenté et toujours dans le cadre de la
rétrospective que lui consacre Rotterdam, est
malheureusement un de ses films les plus conventionnel
d’'un point de vue stylistique, a la construction baclée, et
frustrant dans son portrait a une dimension d’'un groupe
d’adolescents prolo obligés de travailler dans un camp de
travail. Aucun de ses personnages n’émerge et permet de
dire quelque chose d'un peu cohérent a propos de leur
passeé, et c'est peur étre ce que veut Yoshida. Mais cette
distance vainc toute possibilité de compréhension
émotionnelle, une fois celle-ci déplacée de son contexte
historique (qui continue d’étre essentiel mais sera inconnu
aux spectateur occidentaux).

3. L’activiste politique et auteur Howard Zinn est mort alors
que débutait le festival. Cette nouvelle a rendu la visite de
John Gianvito particulierement difficile pour ce dernier.
Toute personne familiére du travail de Gianvito sait qu’il est
traversé, par la pensée de Zinn, que celle-ci y subsiste de
fagon tres prégnante. Son Profit Motive and the Whispering
Wind (2007) était une libre adaptation du A People’s History
of the United States de Zinn tout comme sa description
dans un travail plus tardif, Vapor Trail (Clark) (2010, 264’)
provienent elle aussi de I'approche militante de Zinn.
L’avant-premiére mondiale de Vapor Trail qui aura lieu
aujourd’hui apparaitra comme un grand moment
d’introspection pour Granvito et pour tous ceux qui y
participeront.

Gabe Klinger
Traduit de I'américain par Valentina Novati
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