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Incontro con Francesca Comencini, autrice de Lo Spazio Bianco, in concorso a Venezia 2009

Rencontre avec Francesca Comencini, auteur de Lo Spazio Bianco (« L’espace blanc »), en compétition a Venise 2009.

Nous n’avons pas réalisé beaucoup d’entretiens a Venise. Un en téte a téte avec Vimukthi Jayasundara : la vidéo déja en ligne
s'accompagnera bientdt d'une retranscription de la conversation. Nous tenions également a nous entretenir avec Francesca Comencini. Quoi
qgu’en dise la presse italienne, condescendante avec le minable-Bariaa;-excitée-par.l'auteurisme vide de Persécution, éblouie par le dispositif
militaire de Lebanon mais insensible a l'intelligence de Lo Spazio Bianco, ce dernier fut de loin le plus beau film de cette édition vénitienne.
L’entretien est court et, pour l'instant, en version originale — une véeffe est a venir. Pire : il s'agit d'un tour de table. Exercice frustrant dont le
dispositif — cing ou six journalistes, une question par téte — interdit de rebondir sur une réponse, le tour de table fut inventé pour protéger les
cinéastes et les films du risque d'une véritable confrontation. De fait, dans la trés grande majorité des cas, les questions frélent les arguments
généraux et les réponses sont du méme acabit. De quoi rassurer les producteurs, notamment Américains, toujours peureux que la moindre
parole échappe au jargon routinier et puisse géner la vente du film. Mais il semble que cela convienne tout a fait au type de couverture que les
rédactions exigent de leurs chroniqueurs, ici a Venise : non pas parler des films, mais plutdt repérer, principalement au travers des rumeurs
rebondissant de canards en canards, ce qui dans la vie privée des membres de I'équipe de tournage et accessoirement dans les synopsis des
films, peut donner matiére a scandale. C'est pourquoi on aura beaucoup entendu parler de films nuls voir irregardables, mais fabriqués exprés
pour susciter la controverse locale. Pas étonnant qu'au dela de quelques commentaires positifs mais génériques, aucun effort critique n'ait
accompagné dans les grands journaux le passage du Spazio Bianco.

E stato detto dello Spazio Bianco che & un film femminile, le va questa
definizione ?

Si, mi piace. Perché lo &. Molte scrittici e registe respignono l'idea di una
specilita del femminile nell’arte, e in particolare nell'arte cinematografica. Non &
il mio caso. Ritengo che esista uno sguardo femminile, e se qualcuno vede il
film in questa maniera sono contenta.

Qual’eé questo sguardo ?

E difficile definirlo formalmente. Vuol dire porsi dal punto di vista di una donna.
Sembra una banalita, una cosa semplice. Invece é difficile da ottenere, c’é da
scavalcare qualcosa di titanico, un muro enorme. Limitiamoci al caso del
cinema, si tratta di un ambito per tradihione e storia dominato da una voce
maschile, tanto che persino le donne che lo fanno hanno interiorizzato il
codice. Liberarsene & un percorso.

Accanto alla protagonista hai creato dei personaggi femminili secondari
ma importanti. In particolare, quello della magistrata, che non & nel libro.

Alcuni anni fa, facendo delle ricerche per un documentario, avevo incontrato
una celebre magistrata italiana che di nome fa llda Boccassini, nota ai cittadini
di questo paese per aver condotto delle indagini importanti e rischiose, tra le
quali quella intorno all’lomicidio del suo collega Giovanni Falcone. A questo suo
impegno pubblico corrisponde un'immagine mediatica di donna forte,
determinata. Lei mi ha raccontato un aspetto di sé e del suo lavoro che invece
€ sconosciuto. Accettare un indagine come quella sulla morte di Falcone, & una
scelta estrema. Oltre evidentemente al rischio personale immediato, essere
uccisi, vuol dire allontanarsi dalla propria famiglia per tre anni. "In questi casi -



mi ha detto - non puoi chiederti se andare oppure no, devi solo prendere la
porta e far finta che dietro non ci sia niente". Non ho realizzato quel
documentario. Ma questa frase mi & rimasta in testa ; ci ho ripensato durante la
redazione della sceneggiatura perché mi sembrava un esempio potente di
quello che vuol dire essere madre.

Lo Spazio bianco € un film sull’attesa. Un’attesa che si dilata oltre misura. Mi &
stato subito chiaro che avrei dovuto conservare questo vuoto nella sua
integrita, ma al tempo stesso che avrei dovuto farlo muovere. Allora ho
aggiunto dei personaggi di donne. Li ho voluti intorno a lei come se essi
fossero degli specchi proiettati in avanti, nel futuro. Questo magistrato donna
mi sembrava uno specchio del futuro possibile di Maria, un caso estremo di
qualcosa che é vissuto da tutte le madri ; come tutte le madri, anche Maria
sara sempre confrontata a quel tipo di scelte in cui la carriera o altro si oppone
alla maternita, all’educazione dei figli. Mi piaceva che a far riflettere su questo
aspetto della vita di una donna fossero le parole di llda Boccassini che, ripeto
per la terza volta, € un caso estremo di una condizione ordinaria, perché mi
avevano molto toccata.

Che cosa vuol dire per te « Lo spazio bianco » ?

Quel titolo, che € lo stesso del romanzo di Valeria Parrella da cui € tratto il film,
€ un idea assolutamente letteraria. Credo che l'autrice abbia letto da qualche
parte un commento di Proust su Flaubert. Se la memoria non mi tradisce,
Proust avrebbe dichiarato di amare in Flaubert soprattutto i suoi spazi bianchi.
Gli spazi bianchi sono determinanti per un romanzo, essi determinano dei
vuoti, delle linee invisibili che ne strutturano i pieni. Valerai Parrella cita
direttamente lo spazio bianco in un passaggio del suo libro che ho conservato
nel film. Al’'esame, Maria aiuta un suo allievo che non riesce piu ad andare
avanti, suggerendogli di lasciare uno spazio bianco e di continuare a scrivere
dopo, e aggiunge : « quello che scriverai dopo sara nuovo. » Banella non si
limita ad utilizzare questa idea letteraria come un semplice strumento di
scrittura ; la estende fino a farne un motivo, un punto di vista sotteso alla storia
di Maria, che la nascita prematura di sua figlia Irene taglia dall’esistenza
ordinaria, calandola in un limbo tra la vita e la morte durante il quale lei non &
piu padrona di agire, non pu0 riempire di nulla le proprie giornate né
programmare alcunché ; pud soltanto cercare di rimanere in piedi,
possibilmente dal lato della vita. Lo spazio bianco € questo stato, in una
partola : I'attesa.

Quanto a me, io vedo gli spazi bianchi come delle eclissi della vita. Che molto
spesso fanno parte della maternita, della gravidanza. E come essere poggiati
su un suolo incerto, su un vulcano pronto ad esplodere, attraversato da scosse
telluriche. In questo senso sembrano delle attese immobili, mentre invece sono
mosse da tutta una serie di avvertimenti, campanelli, soprassalti. Ovviamente
nella fotografia del film, con Luca Bigazzi, abbiamo enfatizzato il lato estetico
dello spazio bianco. Un esempio, I'ospedale di che abbiamo ricostruito in teatro
€ abbacinante, & veramente bianco.

Il corpo della donna é un tema molto politico. Specialmente in ltalia.

La scintilla iniziale del film & piu intima. Non so come dirlo altrimenti : piu intimo
nel senso che all’origine non c’é la volonta di esprimere una tesi politica, ma il
fatto che 'argomento del libro mi ha toccata personalmente. Pero,
effettivamente, raccontare questa vicenda in questo momento &, ritengo, un
atto estremamente politico. Sul corpo della donna si stanno giocando le
battaglie piu toste e definitive di questo paese. Sul corpo della donna in
generale con una particolare insistenza sulla. Scrivendo il film avevo in mente
delle immagini che poi ho ridimensionato ma che sono comunque presenti,
immagini di corpi femminili circondati da guardie con pistole, da maschi che gl
stanno intorno, da medici tutti maschi, da carabinieri che fanno irruzione in un
reparto ospedaliero... C’e una frontiera tra il privato e il pubblico tra il corpo
femminile e il corpo sociale che la politica sta invadendo massicciamente,
ridisegnandone il confine ; non & un fenomeno solo italiano, ma in questo
paese si sta procedento a tutta una serie di esperimenti politici e legislativi
inauditi che si giocano sui corpi delle donne. In questo senso questo racconto
ha una valenza politica. Che io ho senza dubbio amplificato. Mi piaceva l'idea
di andare contro il discorso generale. Le donne che combattono per la liberta di



scelta sul proprio corpo vengono rappresentate dalla pubblica opinione come
per forza pro aborto, contro la vita. Questa rappresentazione rovescia la realta
delle cose. E una trappola terribile per le donne. Perché nessuna donna & per
I'aborto. Le donne danno la vita. Sono loro che sanno cos’e. Sono loro le
guardiane della vita. Dire questo significa rimettere sulla propria testa il mondo
invertito prodotto dal pensiero comune e cominciare a parlare della maternita
dal punto di vista femminile.

Prima hai parlato di specchi. L’impressione é che all’inizio il personaggio
di Maria abbia una visione vitrea, trasparente della realta esterna. Il suo
ex le mostra il bambino neonato, lei nota solo i mobili. E meno
un’indifferenza che un’incapacita di vedere. Poi, dopo il parto prematuro i
vetri cominciano a reinviarle delle immagini, a diventare specchi per dirla
con le tue parole.

Ogni mattina lei per andare al lavoro prende la funiculare di Montesanto. Per
me, quel tram attraversa uno dei piu bei luoghi di Napoli, del mondo. La
carrozza scende attraverso un pendio stretta tra i muri dele case, vicinissima
alle finestre degli appartamenti che in qualche caso sfiora appena. Tanto che
sembra di poter entrare. Si avverte I'odore del caffé, si assiste a scene di vita
familiare, si percepisce il suono della televisione o delle radio. Maria li guarda
attraverso il vetro. Nel film ovviamente ho utilizzato degli attori. Li guarda senza
sentirsi coinvolta perché lei, dietro la sua liberta anche allegra, vive in una
forma di solitudine. Quando va a comprare il biglietto per il cinema ne chiede
inizialmente due, poi si corregge. Succede alle persone che vanno al cinema
da sole. E successo anche a me. Hai I'abitudine di andarci in due, poi
improvvisamente ti ritrovi sola. Quell’errore & forse il segno che Maria non si &
ancora abituata alla liberta recentemente acquisita. Le due bligliettaie da dietro
al vetro le rispondono : « € sola ? non ¢’ problema ». Lei € come chiusa in
questa sua solitudine. Quello che succede € che dentro lo spazio bianco, a
contatto con la bambina che lei vede continuamente, anch'essa, attraverso un
vetro, Maria comincia a diventare madre, a costituirsi come madre. A quel
punto si apre alle altre donne, prende ad essere maternante con le altre
ragazze, a spiegare ad una di loro come funzionano le maczzine incubatrici ;
comincia a rompere la propria solitudine e a vivere una prospettiva di
solidarieta e quindi di riconoscimento e di coinvolgimento nella vita degli altri.

Da come metti in scena I’arrivo di Maria nell’ospedale, sembra che lei sia
li per abortire, soltanto dopo si capisce che ha avuto un parto prematuro.
E una mia impressione ?

No & cosi. Nella scena precedente lei dice : « io non lo voglio questo

bambino. » E |a, vroum ! una dissolvenza al bianco cala sullimmagine e
quando questa riappare siamo in ospedale, vediamo Maria che si lava le mani,
ha un buco per la flebo sul braccio. Il pubblico non pud ancora sapere che
sono passati quatro mesi tra una scena e l'altra. Viene proprio da dirsi : che
cosa ha fatto ? In sceneggiatura avevamo scritto una scena piu esplicita. Poi
I’'abbiamo sviluppata in maniera piu ambigua. C’€ un altro punto del film in cui
abbiamo usato un'ellissi. E in entrambi i casi, questi salti sono introdotti da
delle dissolvene al bianco molto lunghe, sembra quasi che il film sia finito. La
seconda volta & quando lei cammina per le strade di Napoli per andare
all'ospedale ad assistere il momento in cui i medici staccano la spina e il
bambino respira da solo per la prima volta. Per me, quella corsa tra le strade
deserte di Napoli & il suo vero parto.
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