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J'ai vu un film long, béte, fastidieux. Un scénario de destruction massive qui se redresse en tire-larmes vers la fin — une
fin qui durerait une bonne heure et quart. Des cris d'horreur se transformant progressivement en professions de foi pour
la survie de I'numanité, la solidarité universelle, sauver un seul c'est sauver tout le monde, etc. Une fiction de
reconstruction familiale et communautaire ou les éléments indésirables sont d'abord gentiment réhabilités avant d'étre
tués, un par un — broyés, noyés, précipités dans le vide, qu'ils soient milliardaire russe, beau-pére chirurgien esthétique,
bimbo aux seins refaits (elle regrette).

J'ai vu I'Apocalypse et j'ai été décu : un truc moralisateur et lourdingue de plus, du nanan pour critiques en mal de
rabachage sur le fond puritain de I'Amérique (cf. le paragraphe précédent).

Un film comme 2012, aussi cher et aussi attendu, on accepte sans mal qu’il ne soit pas bon, ni aimable... Mais s'il n'est
pas un symptdéme, un tract résumant des tendances d'époque en gros caracteres, ce n'est pas la peine. J'y allais pour
le complexe de Néron, ce plaisir pris au spectacle des destructions urbaines décrit par André Bazin : de ce cété-ci, ca
va, il y a de quoi faire (encore que, justement... : j'y viens). J'y allais pour que Roland me dise ou nous sommes avec
notre envie d'Apocalypse, ce que nous attendons d'elle, pourquoi nous nous échignons a la rejouer, encore et encore :
de ce cété-1a, le film est brouillon. Mais puisque nous avons survécu, et qu'il n'y a de sens a avoir traversé I'Apocalypse
que pour rapporter ce qu'on a vu, témoignons.

— 2012 est un titre et une date. Le début du film est construit pour arriver au titre en arrivant a la date : malin. Une date
prochaine qui est aussi celle d'une commémoration : I’Apocalypse sera un anniversaire. Dans I'esprit d'Emmerich, 2012
est en effet une énieme redite d’une autre date, un autre événement-date, le 11 septembre : cendres dans les rues,
avions volant a basse altitude, immeubles jumeaux se touchant dangereusement le front, etc. C'est aussi 1912, le
naufrage du Titanic : & quoi bon, sinon, la sous-fiction couillonne du paquebot avec ses deux vieux jazz-men
bedonnants. C'est encore - 600 avant Jésus-Christ, le déluge, Noé, etc. : les Chinois construisent des arches — le mot
est martelé — pour la sauvegarde des privilégiés, vers lesquelles sont treuillés par hélico des spécimens de girafe, de
rhinocéros... C’est 2004, le grand Tsunami du 26 décembre 2004 : I'ami indien dit adieu au héros sur son portable en
regardant monter I’énorme vague devant lui — Patrick Swayze aurait tellement aimé voir ¢a. C'est un peu 1941 aussi,
Pearl Harbor : il m'a semblé que le porte-avion approchant Washington était la pour ¢a. Je peux me tromper. Ce serait
sans gravité : la confusion fait partie de la féte. Il y aura a boire et a manger, le dernier jour du monde.
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c'est aussi La Guerre des mondes de Spielberg, duquel le rapport papa / enfants est copié-collé. C'est donc encore La
Guerre des mondes de H.G. Wells, les premiéres années du XXe siécle ajoutées a celles du XXle. Le paquebot et ses
musiciens, c'est Titanic de James Cameron, c'est Leonardo di Caprio, Celine Dion, My Heart Will Go On...

La rétrospective est aussi historico-prophétique, messianico-machin : tout ce qui arrivera dans trois ans aura un air de
famille, partiellement au moins. Du jamais vu déja all over again. Sans doute le cinéma n’a-t-il jamais montré avec
autant de précision la destruction de la cote californienne, le Caesars Palace de Las Vegas en feu, le déplacement des
montagnes chinoises sur 2 000 kilometres, etc., mais cela ne semble pas le plus important a Roland : un chateau de
cartes qui s'écroule, guére davantage.

Ca va trop vite, comme s'il voulait se débarrasser du débarras. Oublions le « comme si » : pour Roland, I'Apocalypse a
venir doit étre la répétition et I'exorcisme des Apocalypses passées — au risque de n’étre rien d’autre qu’une
Apocalypse de plus sur la liste. Les films sur le 11 septembre ont déja procédé de la sorte : il faut refaire I'événement,
le métaphoriser dans toutes les directions, l'interpréter tous azimuts, le lire dans toutes les langues et sous toutes les
latitudes ; il le faut, si I'on veut en tirer le juste enseignement politique (pour le meilleur) ; il le faut aussi pour s'assurer
qu'il n'a pas eu lieu, cet événement : mille remakes effaceront la version originale (pour le pire). Roland prolonge cette
logique. Son truc — un truc génial s'’il était un Roland furieux et non, en derniére instance, un Roland mou —est la : en
finir avec I'Apocalypse. Une fois pour toutes. Et passer au film d’apres, puis au film d’encore aprés.

— 2012 a pourtant bien du mal a remonter la pente au terme de laquelle il faudra quand méme sauver une part de
I'humanité, pour qu'elle recommence a zéro, au milieu des fleurs et des neiges, au sud de I'Afrique. Plusieurs raisons :
La premiére : tout I'attrait du film est du cété de la destruction, je I'ai dit.

La deuxieme : Roland fait comme tout le monde a Hollywood depuis quelque temps, il mime un discours ancré a
gauche, pessimiste, anti-libéral, écologique, sur la base duquel il est difficile de finir avec le sourire aux lévres devant la
nouvelle aube se levant au-dessus de I'Homme. (Marqueurs de gauche : le Président Noir, le discours contre les
puissances de l'argent, la caricature de Schwarzi, la main tendue aux ouvriers chinois, le cap sur I’Afrique surélevée,
nouvelle Terre Promise, prochaine promesse du Monde, etc.).

La troisieme : au stade de développement technologique ou en est arrivé le cinéma, la vision de la crolte terrestre
s'ouvrant pour avaler voitures et buildings est bien souvent plus réaliste que le visage d'un homme ou d'une femme
dans une voiture, un bureau, etc. Surtout si un effet spécial inclut 'homme et la crolte dans le méme plan. Le
numeérique « réalise » la Nature mais il « déréalise » des corps qui ont l'air d'étre dessinés sur ordinateur : des faces
d'agquarium, des mines de pixel, des regards de logiciel (le casting n’arrange rien a I'affaire, en I'occurrence).

Qui fait 'Thomme et qui fait la crodte, désormais, au cinéma ? C’est peut-étre la seule vraie question qu'il faut poser a un
film dont I'un des rares plans intrigants est une avancée vers une reproduction de La Joconde appelée a remplacer
I’ancienne, en prévision du désastre. La caméra de Roland s’attarde alors sur la beauté, I'’énigme du sourire de Mona
Lisa, mais aussi, mais surtout sur la dentelle des craquelures sur la toile de Vinci.

Image d’un monde ou les traits de 'homme disparaissent derriere le spectacle de I'usure du monde ? Adieu a la
figuration humaine ? Les visages se liront donc désormais ailleurs, a la surface méme de la Terre, sur les cartes et les
visions satellite ? Laissant de c6té I'hypocrisie progressiste, je choisis d’interpréter ainsi le plan final, vu du ciel, d’'une
Afrique entiérement refigurée.

Frédéric Moreau
(Merci a Camille Brunel)
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