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THISISN'T IT

LE CONCERT de Radu Mihailenau
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Le Concert n'est pas vraiment un film, a la rigueur pas un concert non plus. On dirait plutét une copie de bac. Radu
Mihaileanu bacle sur le communisme un laius a la va-vite et pense se sauver avec un grand final en fanfare. On en sort
soulagé, la téte confuse, a la fois vide et rempaillé, d'un air de Tchaikovski et d'un caméo d'Eric et Ramzy, du running
running running gag de la syntaxe frangaise réinventée a la russe et de beaucoup d'autres choses. On ignore s'il faut
prendre au sérieux ou non la caricature du théatre du Chételet, présenté comme un vivier de riches dirigés par un trio
de pédants, qui a pourtant soutenu le film. Alors, comme on dit : "pourquoi un tel engouement" (un million d'entrées
bien sonnées) ? La réussite du final est pour beaucoup dans I'enthousiasme alimentant le bouche a oreille : le concert
du Concert est, comme promis, le clou du film. Le public sort, et se souvient de quoi ? Du concert. Parfait. Toutefois,
voila ce qui précéde. Un chef d'orchestre destitué pour opposition au régime de Brejnev se fait passer pour un artiste
encore en vogue aux yeux du théatre du Chatelet, qui fait preuve d'une crédulité de Petit Chaperon Rouge ; tandis
qu'une jeune violoniste découvre ses origines - ou plutdt, tandis que Mélanie Laurent se débat mollement pour
s'inventer ce qui a fait de Marion Cotillard la star qu'elle est devenue avec La Mdéme : un passé d'actrice, une crédibilité.
L'avenir d'un c6té, a travers la renaissance possible du chef destitué, le passé de l'autre, avec la quéte et la
reconnaissance des parents, conduisent au montage alterné du pur présent final. Lors du concert, il n'y a plus de
Communistes, seulement des Communiants. Quant aux Juifs, ils sont la pour attendrir, comme le rappelle la bouche du
personnage principal, interprété par Aleksei Guskov, qui affiche constamment un air de mélancolie faisant écho au
double son en -ou- porté par le nom du réalisateur, Radu Mihaileanu. Ouh, ouh... Ce n'est pas tant I'incarnation du doux
chez tous les personnages, qu'une psalmodie de revenants, les Russes signifiant pour les Parisiens le retour du passé
— littéralement le come-back d'une ancienne formation.

La premiéere partie du film est laborieuse. La seconde, qui constitue le concert a proprement parler, occupe, grand
maximum, un quart du Concert. Elle apparait cependant comme une séquence monstrueuse, hypertrophiant les
défauts comme les qualités observés auparavant. L'un de ces défauts tient avant tout, revenons-y, a I'ancien Meilleur
Espoir Féminin qu'est Mélanie Laurent. Ce qu'’il y a d'énervant chez elle tout au long du film devient insupportable
pendant la représentation. L'expression de son visage peine a se maintenir a une hauteur honorable face a I'émotion
provoquée par la musique, et quand elle en vient a jouer le réle, toute en narines dilatées, de sa maman, soliste aussi,
le concerto pour Violon frole le comique. Une autre image, peu apres, en revient vampiriser la force : Mélanie Laurent
grimée en Adrian Brody dans Le Pianiste, ses grands yeux de riche fermés pour mieux faire pauvre, avec une chapka,
sous la fausse neige, image de maman folle révélée par un redoutable travelling qui abandonne le joli gros plan
polanskien de ses doigts jouant d'un instrument imaginaire. Le restant du film, elle n’est jamais aussi vraie que dans ce
plan judicieusement mal cadré, au cours d'un restaurant avec le faux chef. C’est une simple conversation fiimée en
champ/contre-champ, avec changement de plan apres chaque réplique pour ne filmer que celui qui parle, ou bien, de
temps en temps, Mélanie Laurent qui fait vachement bien la fille captivée. Ce plan judicieusement mal cadré, c’est celui
de cet Aleksei Guskov. A gauche de I'écran se trouve le crane flou de I'actrice, le point est fait sur Guskov. Juste a coté



de ce créane se trouve le haut d’'une bouteille vide, mais nette, de vodka ; on ne voit que ¢a. Le pauvre Guskov joue
avec une bouteille de vodka. Laurent demeure transparente, toute creuse tant qu’on la laisse elle derriére ses traits,
tant qu'on n'y met pas un peu de Tchaikovski — tant qu’elle n’a pas des larmes a la place des yeux.

Ce final hypertrophié conduit a plusieurs révélations. La premiére est de taille : le producteur du spectacle, ayant
demandé a Dieu de prouver son existence par un miracle, s’exclame : « C’est pas vrai ! Tu existes ?! » Oui oui, Dieu
existe, il est 'harmonie parfaite, I'unisson, la musique classique. Dieu existe, et le communisme aussi — ce qu'on
apprend en 10 minutes de film. Quant au directeur du théatre du Chatelet, joué par Berléand qui fait son numéro, il
n’était pas méchant : il était juste gay, et il ne le savait pas. Le concert est avant tout un grand moment
psychanalytique. Les Juifs de I'orchestre ne sont pas seulement la pour jouer de la musique, mais aussi pour incarner
Freud, le passé, le refoulé, en un mot : I'Inconscient. Il y a aussi le Surmoi : Miou-Miou, qui essaye a tout prix d'éviter la
révélation. Considérant cela, une chose marche vraiment. On dirait qu’a force d’empiler des révélations plates comme
des feuilles, on finit par atteindre une certaine épaisseur. Flashes-back, flashes-forward : au moment du morceau, tous
les morceaux convergent. Puis la musique s’arréte, et Mélanie Laurent éclate en sanglots - mais calmée, vidée de
Mélanie Laurent. On ne voit plus ses yeux, that’s a relief. Tout ce qu’elle porte d’antipathique lui est arraché, elle n'est
plus qu'une fille qui pleure en sortant du psy. Le chef descend de son estrade et la prend dans ses bras ; elle n’est pas
sensible a la jouissance en plastique du public et de sa standing-ovation au ralenti, a ces bruyants effets du réalisateur
content. Elle reste seule dans ce qui n’est absolument pas une libération dans la joie, mais une révélation dans la vraie
douleur. Le film s’étire jusqu’a son regard illuminé : Dieu existe, il faut attendre qu’elle le regarde pour lancer le
générique - le réalisateur content est revenu vite. Coupez le film dix secondes plutét, sur les sanglots, on était moins au
catéchisme et I'’émotion n’était plus la méme. Ces sanglots sont une merveille. lls durent 15 secondes. Il faudrait
pouvoir ne se souvenir que d'eux.
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