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Mother nʼest pas un bon Joon-ho. Memories of Murder (2003) avait séduit par lʼhumour et la profondeur politique que 
le réalisateur tirait dʼun fait divers des années 1980, et lʼavait imposé comme lʼespoir montant du cinéma coréen. The 
Host (2006) avait autant impressionné les critiques de Mad Movies que ceux de la Revue, exploit non négligeable. 
Mother, malgré ses faiblesses, rassemble à nouveau les cinéphiles les plus opposés. Cette unanimité a de quoi 
étonner. Il y a un consensus autour de Bong Joon-ho dont lʼautre star sud-coréenne, Park Chan-wook, nʼa jamais joui. 
Plus âgé et plus prolifique, Park pratique un cinéma plus grossier et plus tape-à-lʼœil, ce qui explique sans doute la 
défiance de la critique à son égard. Il ne sʼagit pas dans ces lignes de prendre la défense de Park contre Bong, mais 
de montrer que le second nʼest pas si différent du premier. À y regarder de près, Mother est un quasi-remake dʼOld 
Boy.

Lʼaction du film de Bong se déroule dans un petit village de Corée du Sud. Une mère vit seule avec son fils, Do-Joon, 
vingt-sept ans et encore innocent. Elle le protège comme un enfant. Au début du film, un plan révèle même quʼils 
dorment ensemble. A la fin dʼOld Boy, cʼétait le père qui couchait, sans le savoir, avec sa fille. Puis Do-Joon, comme 
Oh Dae-Soo, est emprisonné. Cʼest la mère du jeune homme qui mène lʼenquête, et finit par percer le secret dʼune 
lycéenne nymphomane, figure archétypale du manga déjà au cœur de la machination de Lee Woo-Jin dans le film de 
Park. Pour prouver lʼinnocence de son fils, la mother nʼhésite pas non plus à manier la clé anglaise comme lʼold boy 
jouait du marteau. Passons sous silence les rouages de ces scénarii à tiroir et de leur coup de théâtre respectif - le 
seul twist à commenter serait celui quʼexécute lʼhéroïne aux premiers et derniers plans du film. Remarquons 
seulement que le dénouement confère aux deux intrigues la dimension d'un conte, et délivre une morale : retorse et 
facile, celle-ci fait des victimes les bourreaux, et réciproquement. Dʼun film à lʼautre se déploient aussi les mêmes 
obsessions : importance décisive des portables dans la résolution de lʼenquête, cadrages insistants sur des soupes et 
des plats en sauces, gros plans pathético-comiques de quelques visages bouffons et édentés… Dernier point 
commun : Bong, comme Park, affiche une prédilection pour les personnages dʼidiots. Goût quʼil partage visiblement 
avec tous les cinéastes de Corée du Sud, de LʼÎle de Kim-Ki-Duk à lʼOasis de Lee Chang-Dong. La trivialité et le 
grotesque de ce cinéma sont ses points forts, et Mother nʼéchappe pas à la règle. Son sel réside dans les détails, le 
téléphone-crotte, les menstrues, et surtout la meilleure scène du film, lorsque Jin-Tae et sa petite amie ponctuent 
leurs ébats de morphèmes incongrus : « Spa-ghetti, Ti-ffany… ».
 
Le nouveau film de Bong Joon-ho a les mêmes défauts et les mêmes qualités que ceux de toute la nouvelle vague 
coréenne. Il est pourtant le seul à faire lʼunanimité. Signe qui ne trompe pas, lʼavant-dernier numéro de la Revue 
sacre le « wonderboy » et place The Host aux côtés de Mulholland Drive, Elephant ou A History of Violence parmi les 
dix meilleurs films de la décennie. Moins de quatre ans après sa sortie, le deuxième opus du prodige sud-coréen est 
devenu un classique, et Bong Joon-ho un peu plus qu'un réalisateur de films de genre incontournables. Avec Mother, 
il devient résolument un auteur. Après toutes les louanges dont on lʼa accablé, sans doute le cinéaste sʼest-il senti 
obligé de faire un mélodrame psychologique, de peindre des caractères plus complexes avec subtilité et retenue. 
Sʼapprocher de ses personnages sans impudeur est la gageure morale du metteur en scène. Cʼest lʼambition de tout 
film dʼauteur qui se respecte, et Bong Joon-ho sʼy applique scrupuleusement, mettant son point dʼhonneur à établir 
une juste distance entre lʼobjectif de la caméra et les deux protagonistes, à se mettre en retrait lorsque que le couple 
est réuni dans le plan. Dès le début du film, deux plans en témoignent lourdement. Le premier cadre, de dos, Do-Joon 
en train dʼuriner contre un mur. La mère entre dans le plan, sʼapproche, se penche pour regarder le sexe du fils, puis 
lui donne à boire. Quelques minutes plus tard, une plongée montre cette fois-ci la mère allongée sur son lit, tandis que 
Do-Joon se glisse entre les draps et pose la main sur le sein nourricier. Les gestes sont suffisamment équivoques 
pour paraître, selon le point de vue, maternels ou amoureux. Lʼinceste nʼest pas filmé, il nʼa certainement jamais eu 
lieu. Mais, sans outrepasser les limites de la bienséance, il est suggéré, de manière aussi discrète que signifiante.

Toute la différence entre un réalisateur comme Park Chan Wook et un auteur est là : le premier filme le sexe 
frontalement, le second fait mine de ne pas y toucher. Car Bong Joon-ho  est un cinéaste subtil : il remplace une 
séquence trop inconvenante par un dispositif plus grossier encore, mais mieux justifié. Il travaille dans le non-dit et le 
non-filmé pour mieux surligner ses intentions. Il décrit ses personnages par petites touches, mais ces touches sont 
pleines de sens. Lʼangle de la prise de vue et la portée du geste esquissé ne sont jamais laissés au hasard ; ils nous 
disent toujours quelque chose. Il faut ici remettre en question une idée reçue sur la mise en scène, art dont se 
réclame avec ostentation le jeune-prodige. Contrairement à ce quʼécrivent les spécialistes de grammaire 
cinématographique, le travail dʼun metteur en scène nʼest pas de sélectionner les figures de style en fonction de lʼeffet 
escompté sur le spectateur. Lʼomniprésence des gros-plans, les bruitages pachydermiques et les panoramiques 
millimétrés sont les armes rhétoriques communes à tous les petits maîtres. Aucune raison, donc, de vanter les mérites 
de Bong Joon-ho si lʼon dénigre les effets de manche de Park Chan Wook, à peine plus voyants.
 
Lʼastuce du film, ce qui fait sa singularité et son apparente complexité, cʼest de prendre pour héros de vrais idiots, là 
où Park se contentait de simples hystériques. Dʼoù lʼécriture de Mother, à sauts et à gambades, qui imite 
manifestement la lenteur, les raccourcis et les lacunes de Do-Joon, le présumé coupable - principe déjà à lʼœuvre 
dans Memories of Murder et le sketch de Tokyo, l'un imitant l'idiotie policière de ses anti-héros et l'autre les 
tremblements affectifs d'un jeune homme reclus et maniaque. Lʼintérêt du scénario  est dʼobliger la mère, enquêtrice et 
héroïne, à entrer dans la logique du fils. Les pistes suivies se révèlent alors vite des impasses (les soupçons portés 
sur Jin-Tae) ou des détours (lʼinterrogatoire musclé des deux lycéens). A chaque obstacle rencontré correspond un 
trou de mémoire, une ellipse dans le film de la soirée que se repasse Do-Joon dans sa tête. Le récit du meurtre (et du 
film) évolue ainsi en fonction des réticences ou des absences de lʼidiot.
 
Cette mise en scène de lʼidiotie est plus maligne quʼidiote. En témoigne lʼhabileté du scénario à faire revenir les 
situations et les objets de la première partie au fur et à mesure que lʼenquête leur confère un sens : le club de golf, 
lʼirascibilité du jeune homme lorsquʼon le traite dʼidiot, lʼabsence de Jin-Tae le soir du crime, le parpaing qui tombe aux 
pieds de Do-Joon… Dʼentrée de jeu, la toile était tissée, chaque élément soigneusement disposé à sa place. Dans ce 
plan prémédité, aucune marge de hasard, aucune hésitation. Même les contretemps, tel celui du club de golf maculé 
dʼun sang soupçonneux, sont autant de pièges qui se referment irrémédiablement sur le spectateur. Mother est un 
film à pirouettes, mais ses pirouettes ne sont pas innocentes. Une psychologie les motive et un discours les sous-
tend. Tous les personnages du drame sont hantés par une faute quʼils ne peuvent pas avouer. Et depuis Memories of 
Murder, il est admis que ce déni est une métaphore politique du lien que la Corée du Sud entretient aujourdʼhui avec 
son histoire récente. Le crime de Do-Joon importe donc peu : cʼest moins le refoulé que le refoulement lui-même qui 
est coupable. Le meurtre permet simplement de soulever un à un les secrets que le village cachait. Sauf, 
évidemment, celui que lʼidiot nous masque. Obligés de reconstituer la scène manquante selon ses indices, nous 
sommes aussi aveugles que la mère, nous participons au déni. Cela invite à la réflexion, et nous laissons à la Revue 
le soin de gloser sur les résonances historiques et mythologiques dʼune telle révélation. Au fond, la démonstration que 
fait Mother les y invite : assez idiote pour permettre toutes les comparaisons mais assez maligne pour échapper aux 
soupçons.

Arthur Mas, Martial Pisani
le 17 février 2010
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escompté sur le spectateur. Lʼomniprésence des gros-plans, les bruitages pachydermiques et les panoramiques 
millimétrés sont les armes rhétoriques communes à tous les petits maîtres. Aucune raison, donc, de vanter les mérites 
de Bong Joon-ho si lʼon dénigre les effets de manche de Park Chan Wook, à peine plus voyants.
 
Lʼastuce du film, ce qui fait sa singularité et son apparente complexité, cʼest de prendre pour héros de vrais idiots, là 
où Park se contentait de simples hystériques. Dʼoù lʼécriture de Mother, à sauts et à gambades, qui imite 
manifestement la lenteur, les raccourcis et les lacunes de Do-Joon, le présumé coupable - principe déjà à lʼœuvre 
dans Memories of Murder et le sketch de Tokyo, l'un imitant l'idiotie policière de ses anti-héros et l'autre les 
tremblements affectifs d'un jeune homme reclus et maniaque. Lʼintérêt du scénario  est dʼobliger la mère, enquêtrice et 
héroïne, à entrer dans la logique du fils. Les pistes suivies se révèlent alors vite des impasses (les soupçons portés 
sur Jin-Tae) ou des détours (lʼinterrogatoire musclé des deux lycéens). A chaque obstacle rencontré correspond un 
trou de mémoire, une ellipse dans le film de la soirée que se repasse Do-Joon dans sa tête. Le récit du meurtre (et du 
film) évolue ainsi en fonction des réticences ou des absences de lʼidiot.
 
Cette mise en scène de lʼidiotie est plus maligne quʼidiote. En témoigne lʼhabileté du scénario à faire revenir les 
situations et les objets de la première partie au fur et à mesure que lʼenquête leur confère un sens : le club de golf, 
lʼirascibilité du jeune homme lorsquʼon le traite dʼidiot, lʼabsence de Jin-Tae le soir du crime, le parpaing qui tombe aux 
pieds de Do-Joon… Dʼentrée de jeu, la toile était tissée, chaque élément soigneusement disposé à sa place. Dans ce 
plan prémédité, aucune marge de hasard, aucune hésitation. Même les contretemps, tel celui du club de golf maculé 
dʼun sang soupçonneux, sont autant de pièges qui se referment irrémédiablement sur le spectateur. Mother est un 
film à pirouettes, mais ses pirouettes ne sont pas innocentes. Une psychologie les motive et un discours les sous-
tend. Tous les personnages du drame sont hantés par une faute quʼils ne peuvent pas avouer. Et depuis Memories of 
Murder, il est admis que ce déni est une métaphore politique du lien que la Corée du Sud entretient aujourdʼhui avec 
son histoire récente. Le crime de Do-Joon importe donc peu : cʼest moins le refoulé que le refoulement lui-même qui 
est coupable. Le meurtre permet simplement de soulever un à un les secrets que le village cachait. Sauf, 
évidemment, celui que lʼidiot nous masque. Obligés de reconstituer la scène manquante selon ses indices, nous 
sommes aussi aveugles que la mère, nous participons au déni. Cela invite à la réflexion, et nous laissons à la Revue 
le soin de gloser sur les résonances historiques et mythologiques dʼune telle révélation. Au fond, la démonstration que 
fait Mother les y invite : assez idiote pour permettre toutes les comparaisons mais assez maligne pour échapper aux 
soupçons.

Arthur Mas, Martial Pisani
le 17 février 2010


