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Je suis allé voir Paranormal Activity (ou plutdt, c'est moins
avouable, il est venu me voir comme un torrent) en espérant y
trouver quelque chose de peut-étre pas aussi fort que Cloverfield,
mais intéressant comme Rec, Diary of the dead ou Blair Witch. En
croyant entrer, comme pour les autres, dans un tombeau, voir une
archive sortie d'une étagére classée défense, le dernier
témoignage de quelques personnes disparues. En I'occurrence un
couple, Micah et Katie, hanté par un esprit maléfique.

Les images vous expliquent pourquoi a travers le meilleur
document possible, un document objectif : celui que Micah a lui-
méme tourné, et avec lequel il a disparu. Pour lever le soupgon
d'opportunisme, il faut savoir que Paranormal Activity a été réalisé
en 2007. La méme année que Rec, Cloverfield, et Diary of the
dead. Trois films aux budgets plus ou moins imposants auxquels
Paranormal Activity ressemble bien qu'il ait été auto-produit. La
suite est un stéréotype de success story : tourné en une semaine

pour 10000 $ avec deux acteurs débutants et une seule caméra,

monté en quelques week-ends, le film d'Oren Peli, 39 ans, est

repéré par Spielberg & Dreamworks, lancé dans les campus via
facebook, plébiscité par les spectateurs méme, bientét enrblés
dans les nightshots verdatres d'une bande annoncant promettant

la peur de votre vie, pour, miracle, un film pensé et fabriqué
comme un home-movie.

A quel point Paranormal Activity ressemble aux films précités,
c'est ce qu'il faudrait d'abord tenter de dire. La force de

Cloverfield, c'était I'engendrement réciproque de deux choses, de

deux monstres : une grosse créature détruisant New York, une

petite caméra décrivant cette destruction. Un documentaire parfait
bien que faux : celui qui lutte contre une chose qui I'excéde et
oppose une résistance tenace ("I'm documenting, I'm
documenting") a ce qui le menace, et le monde avec lui, de
disparition. Cloverfield transportait dans le cinéma hollywoodien le
vieux réve d'André Bazin du film impossible : celui d'un cinéma qui
n'atteint la perfection qu'en s'identifiant totalement avec I'aventure
de son tournage. D'un cinéma qui ne serait qu'un outil parmi
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sont partout et enregistrent plus d'images que vous ne pourrez

jamais en voir. Victoire du cinéma. Ecrasante, terrifiante. C'est un

renversement de perspective : la fragilit¢ n'est plus dans les

images, mais dans I'ceil qu'on peut poser sur elle. Il n'est jamais
sUr qu'une image ait un jour un spectateur pour témoigner d'elle.
Voici donc des films qui se présentent comme si l'audience n'était
pas garantie, comme s'il fallait la gagner. Des films qui ne vous
demandent pas d'étre un spectateur éclairé mais un spectateur
tout court, c'est déja beaucoup : le témoin d'une chose qu'il faut
voir. lIs vous repeignent en gris vert comme un gardien, un veilleur
ou un lapin apeuré : voir la bande-annonce de P.A., qui est a peu
prés la méme que celle de [REC], ou les spectateurs filmés
pendant la séance en nightshot ressemblent en tous points aux

personnages du film, revoyant sans cesse leur fin, & des non-
morts, a des zombies.

Mais Paranormal Activity régresse. L'économie du film I'oblige
bien sar & négocier avec un mal invisible, la terreur économe des
claquements de portes, des déplacements d'objets, des ombres et
des bruits inquiétants. Il le fait selon une logique connue, de
longue attente puis de gradation rapide. C'est une partie du
probléme. Pour compenser cette économie de figuration, on en a
rajouté un peu partout. Surjeu de l'intimité, de I'amateurisme, des
tremblements de caméra et des auto-commentaires. Surjeu dans
la routine et dans la psychose. Hystérie générale que [Rec] avait
employé de maniére classique mais efficace (les nombreux
zombies engendraient de nombreux cris, et vice-versa) mais qui
ressemble trop souvent ici a une tentative maladroite de
convaincre a la vraisemblance d'une intimité ou a l'efficacité du

surnaturel. L'économie tourneurienne sied mal a I'age de l'ubiquité
des images.

P.A. engendre lui aussi deux choses. On y répéte beaucoup que
la présence de la caméra n'est pas neutre et qu'elle pourrait
attiser la colere du démon. Tout est fait pour ne pas savoir si une
caméra tourne parce qu'un démon agit, ou si un démon agit parce
qu'une caméra tourne. Au fond de cette confusion, il y en a une
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Qautres aans une nistoire pius vaste et plus imporiante. une
certaine libération figurative (les monstres, New York en état de
guerre, etc.) s'accompagnait d'une émancipation de l'outil : une
caméra a rarement été aussi capitale dans le projet qu'elle sert,
que souple dans l'usage qui en est fait : simple oeil, outil (torche,
vision nocturne), instrument de drague, objet encombrant, kit de
survie, testament.

Ici aussi la caméra est un outil. Il permet surtout au couple
d'enregistrer, pendant leur sommeil, d'hypothétiques choses
étranges, et a en donner la preuve irréfutable au petit déjeuner. La
caméra filme toute la nuit sur disque dur et les séquences sont
accélérées pour identifier I'élément effrayant d'une nuit : le
somnambulisme de Katie par exemple, plantée debout pendant
deux heures devant le lit ou dort Micah. Cet état de veille n'est pas
nouveau. Cloverfield, [Rec], etc, remettaient les pendules de
Bazin au 11 septembre, a une heure ou il apparait que les images
ne sont plus menacées de disparition, au contraire. Les caméras

autre, un autre agemon surgl aes reionas ae ia criuque : la moraie
des images. Micah achéte une planche oui-ja pour faire parler le
démon. Katie désapprouve. Le démon en vient a parler. De plus
en plus, parce que quelqu'un est la pour I'écouter. S'il n'avait pas
été filmé, pas sdr que I'histoire se serait terminée ainsi. D'autant
que ce n'est peut-étre pas le démon qui parle, mais une névrose
de couple. Les deux s'entendent de plus en plus mal. Katie est
persuadée d'étre persécutée par un démon. A la fin, il y a un
crime, et le twist, c'est que le démon pourrait tout a fait ne rien
avoir a voir la-dedans. La caméra n'aura servi qu'a conforter Katie
dans un délirium tremens réveillant des pulsions meurtriéres.
Vous y avez participé et en avez été un peu puni. Comme s'il n'y
avait pas mille choses plus urgentes.

Antoine Thirion
7 décembre 2009

PARANORMAL ACTIVITY de Oren Peli, Etats Unis, 2009. Avec : Katie Featherston (Katie) ; Micah Sloat (Micah) ; Amber Armstrong (une voisine) ; Mark Fredrichs (le

meédium) ; Ashley Palmer (Diane). 1h26. Sortie : 2 décembre 2009
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