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eolia, Total, EDF, Crédit Agricole, un Sheikh, la principauté de Monaco… En même temps que monte le 
bruit des vagues, après le noir, Océans affiche le prix de sa fabrication. Litanie de sponsors affichée sur 
une mer que lʼon imagine, au choix, savonneuse et purificatrice, ou juste polluée. Elle est ici, la vérité qui 

dérange, pour parler comme Al Gore : sans eux, pas dʼOcéans. Et puis, un retournement, un rouleau, les 
disperse ; avec lʼimmersion apparaît le titre. Enfin seuls.

Solitude, silence, régression utérine : ce plaisir amniotique du documentaire sous-marin, Luc Besson lʼavait déjà 
fixé, bleu sur blanc, en 1991 avec Atlantis, dans lequel la caméra ne traversait jamais la limite sacrée de la 
surface jusquʼà une « naissance » après laquelle la mer était filmée du ciel. Voyage sous les Mers 3D (Jean-
Jacques et François Mantello, soutenus par Jean-Michel Cousteau, 2009) sʼen tenait au même confort dʼune 
caméra pénétrant la surface avec une tortue luth tout juste née, et nʼen ressortant que pour lʼaccompagner vers 
son lieu de ponte. En matière d'écrits sur les films animaliers, chers à André Bazin, la salle de cinéma comme 
cocon pré-natal a déjà fait couler un peu d'encre : remplie de sons aquatiques, elle se fait scaphandre pour une 
plongée dans le ventre nourricier de la Terre. Dʼaucuns imaginent des êtres bleus racontant en ces termes le 
sort de lʼhumanité : « They killed their mother. » Ajoutez à cela le Mother de Bong Joon-Ho, et vous lʼaurez peut-
être aussi, cette impression que lʼécologie est en train de se muer en crise œdipienne planétaire. Dans Atlantis, 
on ne faisait que regarder les dauphins remonter respirer. Oubliez, disait la voix, le monde du dessus. Perrin et 
Cluzaud sont plus ambigus : puisquʼils ont besoin de ce monde du dessus pour payer le film, celui-ci ne 
sʼadressera pas quʼaux névrosés nostalgiques du placenta ne rêvant que dʼimages immergées, mais à tous les 
autres, ceux qui font le monde, en font le bruit, le construisent, le financent. Ainsi remonte-t-on souvent à la 
surface dans Océans, le plus souvent au gré dʼun insert sur un animal sʼéloignant des profondeurs – et cette 
remontée est brutale. 

Lʼambition du documentaire façon Perrin, cʼest de ressembler à un film. Cela avait nui à Microcosmos 
(Nuridsany & Perennou, 1996), dont le « scénario », cherchant sans cesse à donner des sentiments aux 
insectes, faisait osciller les images entre documentaire réussi et nanar débilitant (lʼétreinte de deux escargots 
sur une fausse pelouse à la Ed Wood, et sur fond dʼopéra). Perrin et Cluzaud sont un peu plus doués, même 
sʼils frôlent lʼécueil de la série Z lors dʼune scène de dispute de voisinage entre une écrevisse et un crabe. La 
culture cinématographique est bien mieux employée que dans Microcosmos, Océans évoque certains cinéastes 
comme autant dʼéléments du bestiaire cinéphilique : Kubrick (des cristaux en apesanteur à côté dʼune goutte 
sphérique tournoient comme les vaisseaux valsants de 2001), Peckinpah (la « horde sauvage » des dauphins), 
Lucas (lʼeau blanche immaculée traversée de méduses et de poissons argentés, sorte de THX 1138 immergé) 
et Spielberg : Les Dents de la Mer, mais aussi, étonnamment, Il Faut Sauver le Soldat Ryan (1998). Lors de la 
première remontée à la surface, initiée par un iguane des Galápagos, succède au silence de lʼimmersion la 
violence soudaine du fracas des vagues et la vision dʼune étendue de corps humanoïdes sur le rivage - de 
même que les marines, dans le Débarquement de 1998, se jetaient dans la mer en son subjectif avant dʼen 
ressortir la tête et dʼentendre le grondement des armes. La citation devient explicite lorsque, juste après 
lʼapparition de cette Omaha des Galápagos, apparaît une limule, un crustacé dont la carapace lisse ressemble à 
sʼy méprendre aux casques de soldats abandonnés sur la plage. Au fond du plan, une branche morte rappelle 
les fortifications nazies. Océans serait-il un film historique ?

Faire une histoire de lʼocéan, « raconter » lʼocéan, cʼest lʼhésitation de Perrin et Cluzaud. Tandis quʼUn Jour sur 
Terre niait tout simplement lʼexistence de lʼhomme sur la planète, Océans lui rend son statut dʼépiphénomène 
sur la croûte terrestre. Il sʼouvre sur des iguanes aux airs de dinosaures, et passe aux limules, «vivants 
fossiles». Une navette spatiale au décollage fait ensuite office dʼastéroïde exterminateur, et un fondu enchaîné 
vient souligner lʼanalogie entre les étoiles et le plancton, les fonds marins et lʼespace sidéral : lʼastéroïde est 
devenu un vaisseau humain lancé dans lʼespace maritime, sur le point d'être anéanti à son tour. Aujourdʼhui, le 
météore, cʼest lʼhomme. Lʼimage est belle, quoique peu originale : les fonds marins passaient déjà pour les 
étoiles au début dʼAtlantis, dans certains films du réalisateur dʼAbyss, ou chez Andrew Stanton, réalisateur Pixar 
passé du Monde de Nemo (sous lʼeau) à Wall-E (dans lʼespace). Nouvelle trouvaille de film historique, peu 
après, qui consiste à filmer deux dauphins comme dans nʼimporte quel documentaire, et à faire pivoter la 
caméra vers la surface, au travers de laquelle on distingue, toute trouble, une caravelle. Océans est un film 
historique, et nous ne le savions pas : de même la destruction de la faune maritime sera un évènement 
historique, et nous ne le savons pas. Un évènement historique, plus que politique, contrairement à ce que 
lʼécologie aurait tendance à impliquer. Dans Océans la mer nʼest donc plus présentée à travers lʼœil des 
cameramen du XXIe siècle, mais celui des découvreurs, à lʼépoque des grandes traversées : à plusieurs 
reprises, les animaux ne sont pas filmés dans leur intégralité mais par fragments, comme des monstres 
mythiques. Car lʼocéan se voit et se vit : sʼil est racontable, il peut tout aussi bien disparaître, on en aura gardé 
quelques photos. Sʼil faut le sauver, cʼest parce quʼil ne se raconte pas.

Ne pas raconter, cʼest simplement montrer : en cela Océans prête plus dʼintérêt aux pures images quʼà ce qui 
est filmé. Cʼest la mouvance Alastair Fothergill, documentariste anglais à lʼorigine de La Planète Bleue et dʼUn 
Jour sur Terre, en concurrence directe avec bien des plans dʼOcéans – puisquʼil sʼagit bien de cela : les 
animaux étant toujours les mêmes, un nouveau documentaire ne signifie jamais quʼune nouvelle manière de les 
filmer. Ce désintérêt pour la science est assez nouveau. Après tous les documentaires sortis ces dernières 
années (Atlantis en 1991, puis La Planète Bleue, La Planète Blanche, Un Jour sur Terre et Voyage sous les 
Mers entre 2004 et 2009), le didactisme nʼest plus utile. Fothergill a magnifiquement filmé, dans Un Jour sur 
Terre, la façon dont les baleines à bosse battent de leurs nageoires, le ventre tourné vers le ciel, la surface de la 
mer. Océans, confronté au même phénomène, ne montre que ces nageoires, filmées de la surface : immenses, 
monstrueuses. Aucune explication – contrairement au documentaire de Fothergill – ne vient justifier ce 
comportement hypnotique. Même chose avec la tortue luth, mascotte et repère dʼéchelle chez Mantello, ici 
filmée de si près quʼelle est méconnaissable. A lʼéternel étonnement devant la bizarrerie de la diversité se 
substitue une contemplation détachée de toute visée scientifique : sʼil y a une leçon à tirer, elle nʼest plus dʼordre 
zoologique.

Perrin et Cluzaud filment donc :

Le drapé du poulpe entre ses tentacules.
Lʼécume après le saut de la baleine.
Lʼombre des pélicans sur les rouleaux.
La façon dont la nage des otaries trouble une mer dʼhuile.
Le sillon creusé par le passage dʼun aileron noir sʼenfonçant dans une surface parfaitement lisse.
Lʼombre et lʼextrémité des nageoires de la rascasse.

Juste ça. Dans bien des cas cependant, ils ne se contentent que de reprendre des plans déjà vus mille fois et 
dʼen proposer une update, un remake sur-sponsorisé : ainsi du plan à la Star Wars de la raie manta qui survole 
lentement lʼobjectif de toute sa longueur avant de sʼen éloigner. La caméra est plus près de lʼanimal, mais 
lʼangle est exactement identique à celui de La Planète Bleue de Fothergill (dont Perrin avait été le narrateur, en 
2004). Ainsi du travelling suivant les ondulations dʼun serpent de mer zébré, copié sur Atlantis. En revanche, 
lʼassaut du banc de sardines par des goélands filmés comme les balles traversant lʼeau de Soldat Ryan, puis 
par dauphins, requins et baleine, est un passage obligé du documentaire sous-marin qui profite de ceux qui lʼont 
précédé : ici le crescendo du plus petit prédateur au plus gros, lourdement mis en scène dans La Planète Bleue 
et Voyage sous les Mers, est très rapide, fonctionnant de cette manière impressionniste qui fait la qualité et 
lʼoriginalité dʼOcéans.
 « Combien dʼespèces sont menacées ? » Aucune réponse nʼest donnée, seule la question est énoncée. Rien 
de scientifique ou de précis ne vient parasiter ce nouveau type de documentaire où il importe peu de présenter 
des animaux que lʼon connaît par cœur. En retour, ceux-ci ne sont plus que de purs objets esthétiques : ce ne 
sont plus les méduses que lʼon filme, mais le soleil à travers elles. Les méduses se doivent donc dʼêtre aussi 
précises dans leurs déplacements que celles du Monde de Nemo, où elles étaient de simples éléments du 
décor de lʼocéan digital. Océans est un documentaire contemporain de lʼère numérique, il en effectue la quête 
inverse : là où les ordinateurs, lorsquʼil recréent une faune, cherchent les imperfections qui donneront de la 
réalité aux pixels, Perrin et Cluzaud semblent rechercher une géométrie du vivant qui rapprocherait ce quʼils 
filment dʼun univers mécaniquement réglé, synthétique : synchronisation parfaite du vol des pélicans, courbe 
esquissée par la nage dʼune otarie autours dʼun caddie coulé, filet de bulles échappées dʼun dauphin, montage 
mettant un terme au léger changement dʼaxe dʼune raie manta à lʼinstant où la déformation de ses nageoires 
cesse dʼêtre symétrique. Ainsi les plans de baleines – et dʼun baleineau encore tout blanc et fripé – sont-ils les 
plus beaux quʼon ait pu voir. A la lumière nocturne, ils semblent habités de la volonté compositrice dʼun créateur. 
Plus tard, un requin-baleine émerge dʼun banc de sardines : on croirait voir lʼimage dʼun poisson jaillir du chaos 
pixellisé qui en constitue la matière brute, lʼunité de base. Du chaos de ces menus poissons frétillants jaillit un 
immense poisson parfait, comme si les sardines avaient été sculptées, comme si le requin était extrait de sa 
gangue de marbre mouvant. Contemporain dʼAvatar, preuve quʼune faune entière peut être créée de manière 
crédible par les ordinateurs, Océans semble chercher à égaler la perfection de la synthèse, à montrer une 
réalité aussi parfaite et maîtrisée que si on lʼavait fabriquée. Quʼimporte en effet la disparition du rorqual bleu 
aux spectateurs de cinéma qui nʼont désormais plus moyen de différencier un faux dʼun vrai ? Sauvez les 
animaux, ils sont mieux en vrai quʼen synthèse, tel est le nouveau credo inquiet de l'écologie au cinéma. La 
séquence de la tempête fonctionne également de cette manière, pour laquelle les cameramen ont réellement 
pris le risque dʼembarquer en hélico au-dessus dʼune mer démontée pour ramener les images dʼune frégate 
dansant comme un bouchon sur lʼeau. Il s'agit alors de rivaliser avec les océans numériques de Petersen (En 
Pleine Tempête), Weir (Master & Commander) ou Emmerich (2012), dont les vagues nʼavaient mouillé que 
lʼanimateur qui sʼétait renversé du café sur les cuisses.

 Cette volonté de surpasser les trucages de cinéma est également visible lorsquʼun plongeur accompagne un 
placide grand requin blanc. Idéal écologique de lʼhomme en osmose avec lʼanimal, du scientifique qui nʼinterfère 
pas avec ce quʼil étudie, cette scène devient particulièrement intéressante lorsque le plongeur fait mordre au 
carnassier sa planche de polystyrène. On a alors sous les yeux un homme risquant sa vie pour une seule 
chose : prouver que le plan nʼest pas truqué. Cʼest dire la détermination de Perrin et Cluzaud en ce qui concerne 
ce positionnement face aux images de synthèse. Voilà pourquoi le passage consacré à la pêche industrielle 
apparaît, a posteriori, plutôt bancal. Il semblait réussi, grâce à lʼimage forte, très évocatrice, dʼun requin vivant 
toujours mais ne pouvant sʼempêcher de couler après la mutilation de sa queue et de ses nageoires, infligée par 
des pêcheurs japonais. Le générique, indiquant que les scènes de pêches ont été reconstituées, révèle que le 
requin en question était un faux. Le documentaire vantant sa vérité sʼest transformé en film, a cédé à la tentation 
cameronienne de la faune fictive. On se sent dʼautant plus floué quʼun peu plus tôt, on avait assisté à 
lʼhécatombe dʼun groupe de tortues luth à peine sorties du sable, perpétrée par un groupe de très 
hitchcockiennes ombres dʼoiseaux. Mais non, ici, requin coulé, baleine harponnée, dauphins pris dans des filets, 
il ne sʼagit plus que dʼimages de synthèse. Il nʼy avait pas dʼalternative, évidemment : on peut laisser la nature 
sʼentre-dévorer, mais les pêcheurs ne font résolument pas partie de la nature. Ce que lʼon a cru voir mourir, lʼœil 
noir exorbité, nʼest plus cependant quʼun animatronique étanche.

A la fin, un troupeau de raies manta empaillées semble prendre vie lorsquʼun travelling le traverse. Faudra-t-il un 
jour se contenter dʼanimaux qui ne bougeront plus que par les effets du cinéma ? Un autre travelling se joue de 
nos illusions, et de notre engagement factice en faveur des océans : le plan commence, la mer est bleue, on 
croit quʼil sʼagit encore du documentaire qui continue – cʼest-à-dire dʼimages, dʼune certaines forme de fiction, 
dʼanimaux qui nʼen sont pas… - et la caméra recule, révélant la gigantesque baie vitrée de lʼaquarium dʼAtlanta. 
On ne sʼen était pas rendu compte. Ces animaux qui nʼétaient pas des images de synthèse auraient pu avoir été 
filmés en aquarium, on nʼen aurait rien su. Une fois de plus, Océans montre, il montre que lʼocéan ne se raconte 
pas, avec des documentaires pas plus quʼavec des aquariums : et un documentaire pourra toujours faire passer 
un aquarium pour un océan – surtout avec le secours des images de synthèse. Le seul moyen dʼêtre certain que 
lʼocéan est lʼocéan, cʼest ne de pas se le faire raconter, ni de le regarder au cinéma ; cʼest de lʼéprouver. Mettre 
les pieds dans lʼeau, avaler lʼeau de mer. Retrouver le plaisir amniotique dʼêtre sur la planète bleue. Océans 
retrace trois pages de cette planète : dʼabord les dinosaures, puis les grandes découvertes, puis la pêche 
industrielle. Trois pages dʼHistoire. Perrin et Cluzaud voudraient en annoncer une nouvelle : celle de la 
découverte respectueuse des fonds, quʼillustre lʼépilogue optimiste des plongeurs dans une forêt dʼalgues 
immenses, et le final représentant des dauphins sur fond dʼétoiles. Tout sʼest inversé : mettons les dauphins 
dans les étoiles, et lʼhomme au fond de la mer. Car la surface de la terre est insignifiante, microscopique : 
comme le montre un zoom arrière qui traverse les nuages et sʼélève jusquʼà un satellite, nous sommes, sous 
notre atmosphère, aussi fragiles que les poissons sous la surface de lʼeau.
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Lʼombre et lʼextrémité des nageoires de la rascasse.

Juste ça. Dans bien des cas cependant, ils ne se contentent que de reprendre des plans déjà vus mille fois et 
dʼen proposer une update, un remake sur-sponsorisé : ainsi du plan à la Star Wars de la raie manta qui survole 
lentement lʼobjectif de toute sa longueur avant de sʼen éloigner. La caméra est plus près de lʼanimal, mais 
lʼangle est exactement identique à celui de La Planète Bleue de Fothergill (dont Perrin avait été le narrateur, en 
2004). Ainsi du travelling suivant les ondulations dʼun serpent de mer zébré, copié sur Atlantis. En revanche, 
lʼassaut du banc de sardines par des goélands filmés comme les balles traversant lʼeau de Soldat Ryan, puis 
par dauphins, requins et baleine, est un passage obligé du documentaire sous-marin qui profite de ceux qui lʼont 
précédé : ici le crescendo du plus petit prédateur au plus gros, lourdement mis en scène dans La Planète Bleue 
et Voyage sous les Mers, est très rapide, fonctionnant de cette manière impressionniste qui fait la qualité et 
lʼoriginalité dʼOcéans.
 « Combien dʼespèces sont menacées ? » Aucune réponse nʼest donnée, seule la question est énoncée. Rien 
de scientifique ou de précis ne vient parasiter ce nouveau type de documentaire où il importe peu de présenter 
des animaux que lʼon connaît par cœur. En retour, ceux-ci ne sont plus que de purs objets esthétiques : ce ne 
sont plus les méduses que lʼon filme, mais le soleil à travers elles. Les méduses se doivent donc dʼêtre aussi 
précises dans leurs déplacements que celles du Monde de Nemo, où elles étaient de simples éléments du 
décor de lʼocéan digital. Océans est un documentaire contemporain de lʼère numérique, il en effectue la quête 
inverse : là où les ordinateurs, lorsquʼil recréent une faune, cherchent les imperfections qui donneront de la 
réalité aux pixels, Perrin et Cluzaud semblent rechercher une géométrie du vivant qui rapprocherait ce quʼils 
filment dʼun univers mécaniquement réglé, synthétique : synchronisation parfaite du vol des pélicans, courbe 
esquissée par la nage dʼune otarie autours dʼun caddie coulé, filet de bulles échappées dʼun dauphin, montage 
mettant un terme au léger changement dʼaxe dʼune raie manta à lʼinstant où la déformation de ses nageoires 
cesse dʼêtre symétrique. Ainsi les plans de baleines – et dʼun baleineau encore tout blanc et fripé – sont-ils les 
plus beaux quʼon ait pu voir. A la lumière nocturne, ils semblent habités de la volonté compositrice dʼun créateur. 
Plus tard, un requin-baleine émerge dʼun banc de sardines : on croirait voir lʼimage dʼun poisson jaillir du chaos 
pixellisé qui en constitue la matière brute, lʼunité de base. Du chaos de ces menus poissons frétillants jaillit un 
immense poisson parfait, comme si les sardines avaient été sculptées, comme si le requin était extrait de sa 
gangue de marbre mouvant. Contemporain dʼAvatar, preuve quʼune faune entière peut être créée de manière 
crédible par les ordinateurs, Océans semble chercher à égaler la perfection de la synthèse, à montrer une 
réalité aussi parfaite et maîtrisée que si on lʼavait fabriquée. Quʼimporte en effet la disparition du rorqual bleu 
aux spectateurs de cinéma qui nʼont désormais plus moyen de différencier un faux dʼun vrai ? Sauvez les 
animaux, ils sont mieux en vrai quʼen synthèse, tel est le nouveau credo inquiet de l'écologie au cinéma. La 
séquence de la tempête fonctionne également de cette manière, pour laquelle les cameramen ont réellement 
pris le risque dʼembarquer en hélico au-dessus dʼune mer démontée pour ramener les images dʼune frégate 
dansant comme un bouchon sur lʼeau. Il s'agit alors de rivaliser avec les océans numériques de Petersen (En 
Pleine Tempête), Weir (Master & Commander) ou Emmerich (2012), dont les vagues nʼavaient mouillé que 
lʼanimateur qui sʼétait renversé du café sur les cuisses.

 Cette volonté de surpasser les trucages de cinéma est également visible lorsquʼun plongeur accompagne un 
placide grand requin blanc. Idéal écologique de lʼhomme en osmose avec lʼanimal, du scientifique qui nʼinterfère 
pas avec ce quʼil étudie, cette scène devient particulièrement intéressante lorsque le plongeur fait mordre au 
carnassier sa planche de polystyrène. On a alors sous les yeux un homme risquant sa vie pour une seule 
chose : prouver que le plan nʼest pas truqué. Cʼest dire la détermination de Perrin et Cluzaud en ce qui concerne 
ce positionnement face aux images de synthèse. Voilà pourquoi le passage consacré à la pêche industrielle 
apparaît, a posteriori, plutôt bancal. Il semblait réussi, grâce à lʼimage forte, très évocatrice, dʼun requin vivant 
toujours mais ne pouvant sʼempêcher de couler après la mutilation de sa queue et de ses nageoires, infligée par 
des pêcheurs japonais. Le générique, indiquant que les scènes de pêches ont été reconstituées, révèle que le 
requin en question était un faux. Le documentaire vantant sa vérité sʼest transformé en film, a cédé à la tentation 
cameronienne de la faune fictive. On se sent dʼautant plus floué quʼun peu plus tôt, on avait assisté à 
lʼhécatombe dʼun groupe de tortues luth à peine sorties du sable, perpétrée par un groupe de très 
hitchcockiennes ombres dʼoiseaux. Mais non, ici, requin coulé, baleine harponnée, dauphins pris dans des filets, 
il ne sʼagit plus que dʼimages de synthèse. Il nʼy avait pas dʼalternative, évidemment : on peut laisser la nature 
sʼentre-dévorer, mais les pêcheurs ne font résolument pas partie de la nature. Ce que lʼon a cru voir mourir, lʼœil 
noir exorbité, nʼest plus cependant quʼun animatronique étanche.

A la fin, un troupeau de raies manta empaillées semble prendre vie lorsquʼun travelling le traverse. Faudra-t-il un 
jour se contenter dʼanimaux qui ne bougeront plus que par les effets du cinéma ? Un autre travelling se joue de 
nos illusions, et de notre engagement factice en faveur des océans : le plan commence, la mer est bleue, on 
croit quʼil sʼagit encore du documentaire qui continue – cʼest-à-dire dʼimages, dʼune certaines forme de fiction, 
dʼanimaux qui nʼen sont pas… - et la caméra recule, révélant la gigantesque baie vitrée de lʼaquarium dʼAtlanta. 
On ne sʼen était pas rendu compte. Ces animaux qui nʼétaient pas des images de synthèse auraient pu avoir été 
filmés en aquarium, on nʼen aurait rien su. Une fois de plus, Océans montre, il montre que lʼocéan ne se raconte 
pas, avec des documentaires pas plus quʼavec des aquariums : et un documentaire pourra toujours faire passer 
un aquarium pour un océan – surtout avec le secours des images de synthèse. Le seul moyen dʼêtre certain que 
lʼocéan est lʼocéan, cʼest ne de pas se le faire raconter, ni de le regarder au cinéma ; cʼest de lʼéprouver. Mettre 
les pieds dans lʼeau, avaler lʼeau de mer. Retrouver le plaisir amniotique dʼêtre sur la planète bleue. Océans 
retrace trois pages de cette planète : dʼabord les dinosaures, puis les grandes découvertes, puis la pêche 
industrielle. Trois pages dʼHistoire. Perrin et Cluzaud voudraient en annoncer une nouvelle : celle de la 
découverte respectueuse des fonds, quʼillustre lʼépilogue optimiste des plongeurs dans une forêt dʼalgues 
immenses, et le final représentant des dauphins sur fond dʼétoiles. Tout sʼest inversé : mettons les dauphins 
dans les étoiles, et lʼhomme au fond de la mer. Car la surface de la terre est insignifiante, microscopique : 
comme le montre un zoom arrière qui traverse les nuages et sʼélève jusquʼà un satellite, nous sommes, sous 
notre atmosphère, aussi fragiles que les poissons sous la surface de lʼeau.
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eolia, Total, EDF, Crédit Agricole, un Sheikh, la principauté de Monaco… En même temps que monte le 
bruit des vagues, après le noir, Océans affiche le prix de sa fabrication. Litanie de sponsors affichée sur 
une mer que lʼon imagine, au choix, savonneuse et purificatrice, ou juste polluée. Elle est ici, la vérité qui 

dérange, pour parler comme Al Gore : sans eux, pas dʼOcéans. Et puis, un retournement, un rouleau, les 
disperse ; avec lʼimmersion apparaît le titre. Enfin seuls.

Solitude, silence, régression utérine : ce plaisir amniotique du documentaire sous-marin, Luc Besson lʼavait déjà 
fixé, bleu sur blanc, en 1991 avec Atlantis, dans lequel la caméra ne traversait jamais la limite sacrée de la 
surface jusquʼà une « naissance » après laquelle la mer était filmée du ciel. Voyage sous les Mers 3D (Jean-
Jacques et François Mantello, soutenus par Jean-Michel Cousteau, 2009) sʼen tenait au même confort dʼune 
caméra pénétrant la surface avec une tortue luth tout juste née, et nʼen ressortant que pour lʼaccompagner vers 
son lieu de ponte. En matière d'écrits sur les films animaliers, chers à André Bazin, la salle de cinéma comme 
cocon pré-natal a déjà fait couler un peu d'encre : remplie de sons aquatiques, elle se fait scaphandre pour une 
plongée dans le ventre nourricier de la Terre. Dʼaucuns imaginent des êtres bleus racontant en ces termes le 
sort de lʼhumanité : « They killed their mother. » Ajoutez à cela le Mother de Bong Joon-Ho, et vous lʼaurez peut-
être aussi, cette impression que lʼécologie est en train de se muer en crise œdipienne planétaire. Dans Atlantis, 
on ne faisait que regarder les dauphins remonter respirer. Oubliez, disait la voix, le monde du dessus. Perrin et 
Cluzaud sont plus ambigus : puisquʼils ont besoin de ce monde du dessus pour payer le film, celui-ci ne 
sʼadressera pas quʼaux névrosés nostalgiques du placenta ne rêvant que dʼimages immergées, mais à tous les 
autres, ceux qui font le monde, en font le bruit, le construisent, le financent. Ainsi remonte-t-on souvent à la 
surface dans Océans, le plus souvent au gré dʼun insert sur un animal sʼéloignant des profondeurs – et cette 
remontée est brutale. 

Lʼambition du documentaire façon Perrin, cʼest de ressembler à un film. Cela avait nui à Microcosmos 
(Nuridsany & Perennou, 1996), dont le « scénario », cherchant sans cesse à donner des sentiments aux 
insectes, faisait osciller les images entre documentaire réussi et nanar débilitant (lʼétreinte de deux escargots 
sur une fausse pelouse à la Ed Wood, et sur fond dʼopéra). Perrin et Cluzaud sont un peu plus doués, même 
sʼils frôlent lʼécueil de la série Z lors dʼune scène de dispute de voisinage entre une écrevisse et un crabe. La 
culture cinématographique est bien mieux employée que dans Microcosmos, Océans évoque certains cinéastes 
comme autant dʼéléments du bestiaire cinéphilique : Kubrick (des cristaux en apesanteur à côté dʼune goutte 
sphérique tournoient comme les vaisseaux valsants de 2001), Peckinpah (la « horde sauvage » des dauphins), 
Lucas (lʼeau blanche immaculée traversée de méduses et de poissons argentés, sorte de THX 1138 immergé) 
et Spielberg : Les Dents de la Mer, mais aussi, étonnamment, Il Faut Sauver le Soldat Ryan (1998). Lors de la 
première remontée à la surface, initiée par un iguane des Galápagos, succède au silence de lʼimmersion la 
violence soudaine du fracas des vagues et la vision dʼune étendue de corps humanoïdes sur le rivage - de 
même que les marines, dans le Débarquement de 1998, se jetaient dans la mer en son subjectif avant dʼen 
ressortir la tête et dʼentendre le grondement des armes. La citation devient explicite lorsque, juste après 
lʼapparition de cette Omaha des Galápagos, apparaît une limule, un crustacé dont la carapace lisse ressemble à 
sʼy méprendre aux casques de soldats abandonnés sur la plage. Au fond du plan, une branche morte rappelle 
les fortifications nazies. Océans serait-il un film historique ?

Faire une histoire de lʼocéan, « raconter » lʼocéan, cʼest lʼhésitation de Perrin et Cluzaud. Tandis quʼUn Jour sur 
Terre niait tout simplement lʼexistence de lʼhomme sur la planète, Océans lui rend son statut dʼépiphénomène 
sur la croûte terrestre. Il sʼouvre sur des iguanes aux airs de dinosaures, et passe aux limules, «vivants 
fossiles». Une navette spatiale au décollage fait ensuite office dʼastéroïde exterminateur, et un fondu enchaîné 
vient souligner lʼanalogie entre les étoiles et le plancton, les fonds marins et lʼespace sidéral : lʼastéroïde est 
devenu un vaisseau humain lancé dans lʼespace maritime, sur le point d'être anéanti à son tour. Aujourdʼhui, le 
météore, cʼest lʼhomme. Lʼimage est belle, quoique peu originale : les fonds marins passaient déjà pour les 
étoiles au début dʼAtlantis, dans certains films du réalisateur dʼAbyss, ou chez Andrew Stanton, réalisateur Pixar 
passé du Monde de Nemo (sous lʼeau) à Wall-E (dans lʼespace). Nouvelle trouvaille de film historique, peu 
après, qui consiste à filmer deux dauphins comme dans nʼimporte quel documentaire, et à faire pivoter la 
caméra vers la surface, au travers de laquelle on distingue, toute trouble, une caravelle. Océans est un film 
historique, et nous ne le savions pas : de même la destruction de la faune maritime sera un évènement 
historique, et nous ne le savons pas. Un évènement historique, plus que politique, contrairement à ce que 
lʼécologie aurait tendance à impliquer. Dans Océans la mer nʼest donc plus présentée à travers lʼœil des 
cameramen du XXIe siècle, mais celui des découvreurs, à lʼépoque des grandes traversées : à plusieurs 
reprises, les animaux ne sont pas filmés dans leur intégralité mais par fragments, comme des monstres 
mythiques. Car lʼocéan se voit et se vit : sʼil est racontable, il peut tout aussi bien disparaître, on en aura gardé 
quelques photos. Sʼil faut le sauver, cʼest parce quʼil ne se raconte pas.

Ne pas raconter, cʼest simplement montrer : en cela Océans prête plus dʼintérêt aux pures images quʼà ce qui 
est filmé. Cʼest la mouvance Alastair Fothergill, documentariste anglais à lʼorigine de La Planète Bleue et dʼUn 
Jour sur Terre, en concurrence directe avec bien des plans dʼOcéans – puisquʼil sʼagit bien de cela : les 
animaux étant toujours les mêmes, un nouveau documentaire ne signifie jamais quʼune nouvelle manière de les 
filmer. Ce désintérêt pour la science est assez nouveau. Après tous les documentaires sortis ces dernières 
années (Atlantis en 1991, puis La Planète Bleue, La Planète Blanche, Un Jour sur Terre et Voyage sous les 
Mers entre 2004 et 2009), le didactisme nʼest plus utile. Fothergill a magnifiquement filmé, dans Un Jour sur 
Terre, la façon dont les baleines à bosse battent de leurs nageoires, le ventre tourné vers le ciel, la surface de la 
mer. Océans, confronté au même phénomène, ne montre que ces nageoires, filmées de la surface : immenses, 
monstrueuses. Aucune explication – contrairement au documentaire de Fothergill – ne vient justifier ce 
comportement hypnotique. Même chose avec la tortue luth, mascotte et repère dʼéchelle chez Mantello, ici 
filmée de si près quʼelle est méconnaissable. A lʼéternel étonnement devant la bizarrerie de la diversité se 
substitue une contemplation détachée de toute visée scientifique : sʼil y a une leçon à tirer, elle nʼest plus dʼordre 
zoologique.

Perrin et Cluzaud filment donc :

Le drapé du poulpe entre ses tentacules.
Lʼécume après le saut de la baleine.
Lʼombre des pélicans sur les rouleaux.
La façon dont la nage des otaries trouble une mer dʼhuile.
Le sillon creusé par le passage dʼun aileron noir sʼenfonçant dans une surface parfaitement lisse.
Lʼombre et lʼextrémité des nageoires de la rascasse.

Juste ça. Dans bien des cas cependant, ils ne se contentent que de reprendre des plans déjà vus mille fois et 
dʼen proposer une update, un remake sur-sponsorisé : ainsi du plan à la Star Wars de la raie manta qui survole 
lentement lʼobjectif de toute sa longueur avant de sʼen éloigner. La caméra est plus près de lʼanimal, mais 
lʼangle est exactement identique à celui de La Planète Bleue de Fothergill (dont Perrin avait été le narrateur, en 
2004). Ainsi du travelling suivant les ondulations dʼun serpent de mer zébré, copié sur Atlantis. En revanche, 
lʼassaut du banc de sardines par des goélands filmés comme les balles traversant lʼeau de Soldat Ryan, puis 
par dauphins, requins et baleine, est un passage obligé du documentaire sous-marin qui profite de ceux qui lʼont 
précédé : ici le crescendo du plus petit prédateur au plus gros, lourdement mis en scène dans La Planète Bleue 
et Voyage sous les Mers, est très rapide, fonctionnant de cette manière impressionniste qui fait la qualité et 
lʼoriginalité dʼOcéans.
 « Combien dʼespèces sont menacées ? » Aucune réponse nʼest donnée, seule la question est énoncée. Rien 
de scientifique ou de précis ne vient parasiter ce nouveau type de documentaire où il importe peu de présenter 
des animaux que lʼon connaît par cœur. En retour, ceux-ci ne sont plus que de purs objets esthétiques : ce ne 
sont plus les méduses que lʼon filme, mais le soleil à travers elles. Les méduses se doivent donc dʼêtre aussi 
précises dans leurs déplacements que celles du Monde de Nemo, où elles étaient de simples éléments du 
décor de lʼocéan digital. Océans est un documentaire contemporain de lʼère numérique, il en effectue la quête 
inverse : là où les ordinateurs, lorsquʼil recréent une faune, cherchent les imperfections qui donneront de la 
réalité aux pixels, Perrin et Cluzaud semblent rechercher une géométrie du vivant qui rapprocherait ce quʼils 
filment dʼun univers mécaniquement réglé, synthétique : synchronisation parfaite du vol des pélicans, courbe 
esquissée par la nage dʼune otarie autours dʼun caddie coulé, filet de bulles échappées dʼun dauphin, montage 
mettant un terme au léger changement dʼaxe dʼune raie manta à lʼinstant où la déformation de ses nageoires 
cesse dʼêtre symétrique. Ainsi les plans de baleines – et dʼun baleineau encore tout blanc et fripé – sont-ils les 
plus beaux quʼon ait pu voir. A la lumière nocturne, ils semblent habités de la volonté compositrice dʼun créateur. 
Plus tard, un requin-baleine émerge dʼun banc de sardines : on croirait voir lʼimage dʼun poisson jaillir du chaos 
pixellisé qui en constitue la matière brute, lʼunité de base. Du chaos de ces menus poissons frétillants jaillit un 
immense poisson parfait, comme si les sardines avaient été sculptées, comme si le requin était extrait de sa 
gangue de marbre mouvant. Contemporain dʼAvatar, preuve quʼune faune entière peut être créée de manière 
crédible par les ordinateurs, Océans semble chercher à égaler la perfection de la synthèse, à montrer une 
réalité aussi parfaite et maîtrisée que si on lʼavait fabriquée. Quʼimporte en effet la disparition du rorqual bleu 
aux spectateurs de cinéma qui nʼont désormais plus moyen de différencier un faux dʼun vrai ? Sauvez les 
animaux, ils sont mieux en vrai quʼen synthèse, tel est le nouveau credo inquiet de l'écologie au cinéma. La 
séquence de la tempête fonctionne également de cette manière, pour laquelle les cameramen ont réellement 
pris le risque dʼembarquer en hélico au-dessus dʼune mer démontée pour ramener les images dʼune frégate 
dansant comme un bouchon sur lʼeau. Il s'agit alors de rivaliser avec les océans numériques de Petersen (En 
Pleine Tempête), Weir (Master & Commander) ou Emmerich (2012), dont les vagues nʼavaient mouillé que 
lʼanimateur qui sʼétait renversé du café sur les cuisses.

 Cette volonté de surpasser les trucages de cinéma est également visible lorsquʼun plongeur accompagne un 
placide grand requin blanc. Idéal écologique de lʼhomme en osmose avec lʼanimal, du scientifique qui nʼinterfère 
pas avec ce quʼil étudie, cette scène devient particulièrement intéressante lorsque le plongeur fait mordre au 
carnassier sa planche de polystyrène. On a alors sous les yeux un homme risquant sa vie pour une seule 
chose : prouver que le plan nʼest pas truqué. Cʼest dire la détermination de Perrin et Cluzaud en ce qui concerne 
ce positionnement face aux images de synthèse. Voilà pourquoi le passage consacré à la pêche industrielle 
apparaît, a posteriori, plutôt bancal. Il semblait réussi, grâce à lʼimage forte, très évocatrice, dʼun requin vivant 
toujours mais ne pouvant sʼempêcher de couler après la mutilation de sa queue et de ses nageoires, infligée par 
des pêcheurs japonais. Le générique, indiquant que les scènes de pêches ont été reconstituées, révèle que le 
requin en question était un faux. Le documentaire vantant sa vérité sʼest transformé en film, a cédé à la tentation 
cameronienne de la faune fictive. On se sent dʼautant plus floué quʼun peu plus tôt, on avait assisté à 
lʼhécatombe dʼun groupe de tortues luth à peine sorties du sable, perpétrée par un groupe de très 
hitchcockiennes ombres dʼoiseaux. Mais non, ici, requin coulé, baleine harponnée, dauphins pris dans des filets, 
il ne sʼagit plus que dʼimages de synthèse. Il nʼy avait pas dʼalternative, évidemment : on peut laisser la nature 
sʼentre-dévorer, mais les pêcheurs ne font résolument pas partie de la nature. Ce que lʼon a cru voir mourir, lʼœil 
noir exorbité, nʼest plus cependant quʼun animatronique étanche.

A la fin, un troupeau de raies manta empaillées semble prendre vie lorsquʼun travelling le traverse. Faudra-t-il un 
jour se contenter dʼanimaux qui ne bougeront plus que par les effets du cinéma ? Un autre travelling se joue de 
nos illusions, et de notre engagement factice en faveur des océans : le plan commence, la mer est bleue, on 
croit quʼil sʼagit encore du documentaire qui continue – cʼest-à-dire dʼimages, dʼune certaines forme de fiction, 
dʼanimaux qui nʼen sont pas… - et la caméra recule, révélant la gigantesque baie vitrée de lʼaquarium dʼAtlanta. 
On ne sʼen était pas rendu compte. Ces animaux qui nʼétaient pas des images de synthèse auraient pu avoir été 
filmés en aquarium, on nʼen aurait rien su. Une fois de plus, Océans montre, il montre que lʼocéan ne se raconte 
pas, avec des documentaires pas plus quʼavec des aquariums : et un documentaire pourra toujours faire passer 
un aquarium pour un océan – surtout avec le secours des images de synthèse. Le seul moyen dʼêtre certain que 
lʼocéan est lʼocéan, cʼest ne de pas se le faire raconter, ni de le regarder au cinéma ; cʼest de lʼéprouver. Mettre 
les pieds dans lʼeau, avaler lʼeau de mer. Retrouver le plaisir amniotique dʼêtre sur la planète bleue. Océans 
retrace trois pages de cette planète : dʼabord les dinosaures, puis les grandes découvertes, puis la pêche 
industrielle. Trois pages dʼHistoire. Perrin et Cluzaud voudraient en annoncer une nouvelle : celle de la 
découverte respectueuse des fonds, quʼillustre lʼépilogue optimiste des plongeurs dans une forêt dʼalgues 
immenses, et le final représentant des dauphins sur fond dʼétoiles. Tout sʼest inversé : mettons les dauphins 
dans les étoiles, et lʼhomme au fond de la mer. Car la surface de la terre est insignifiante, microscopique : 
comme le montre un zoom arrière qui traverse les nuages et sʼélève jusquʼà un satellite, nous sommes, sous 
notre atmosphère, aussi fragiles que les poissons sous la surface de lʼeau.
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eolia, Total, EDF, Crédit Agricole, un Sheikh, la principauté de Monaco… En même temps que monte le 
bruit des vagues, après le noir, Océans affiche le prix de sa fabrication. Litanie de sponsors affichée sur 
une mer que lʼon imagine, au choix, savonneuse et purificatrice, ou juste polluée. Elle est ici, la vérité qui 

dérange, pour parler comme Al Gore : sans eux, pas dʼOcéans. Et puis, un retournement, un rouleau, les 
disperse ; avec lʼimmersion apparaît le titre. Enfin seuls.

Solitude, silence, régression utérine : ce plaisir amniotique du documentaire sous-marin, Luc Besson lʼavait déjà 
fixé, bleu sur blanc, en 1991 avec Atlantis, dans lequel la caméra ne traversait jamais la limite sacrée de la 
surface jusquʼà une « naissance » après laquelle la mer était filmée du ciel. Voyage sous les Mers 3D (Jean-
Jacques et François Mantello, soutenus par Jean-Michel Cousteau, 2009) sʼen tenait au même confort dʼune 
caméra pénétrant la surface avec une tortue luth tout juste née, et nʼen ressortant que pour lʼaccompagner vers 
son lieu de ponte. En matière d'écrits sur les films animaliers, chers à André Bazin, la salle de cinéma comme 
cocon pré-natal a déjà fait couler un peu d'encre : remplie de sons aquatiques, elle se fait scaphandre pour une 
plongée dans le ventre nourricier de la Terre. Dʼaucuns imaginent des êtres bleus racontant en ces termes le 
sort de lʼhumanité : « They killed their mother. » Ajoutez à cela le Mother de Bong Joon-Ho, et vous lʼaurez peut-
être aussi, cette impression que lʼécologie est en train de se muer en crise œdipienne planétaire. Dans Atlantis, 
on ne faisait que regarder les dauphins remonter respirer. Oubliez, disait la voix, le monde du dessus. Perrin et 
Cluzaud sont plus ambigus : puisquʼils ont besoin de ce monde du dessus pour payer le film, celui-ci ne 
sʼadressera pas quʼaux névrosés nostalgiques du placenta ne rêvant que dʼimages immergées, mais à tous les 
autres, ceux qui font le monde, en font le bruit, le construisent, le financent. Ainsi remonte-t-on souvent à la 
surface dans Océans, le plus souvent au gré dʼun insert sur un animal sʼéloignant des profondeurs – et cette 
remontée est brutale. 

Lʼambition du documentaire façon Perrin, cʼest de ressembler à un film. Cela avait nui à Microcosmos 
(Nuridsany & Perennou, 1996), dont le « scénario », cherchant sans cesse à donner des sentiments aux 
insectes, faisait osciller les images entre documentaire réussi et nanar débilitant (lʼétreinte de deux escargots 
sur une fausse pelouse à la Ed Wood, et sur fond dʼopéra). Perrin et Cluzaud sont un peu plus doués, même 
sʼils frôlent lʼécueil de la série Z lors dʼune scène de dispute de voisinage entre une écrevisse et un crabe. La 
culture cinématographique est bien mieux employée que dans Microcosmos, Océans évoque certains cinéastes 
comme autant dʼéléments du bestiaire cinéphilique : Kubrick (des cristaux en apesanteur à côté dʼune goutte 
sphérique tournoient comme les vaisseaux valsants de 2001), Peckinpah (la « horde sauvage » des dauphins), 
Lucas (lʼeau blanche immaculée traversée de méduses et de poissons argentés, sorte de THX 1138 immergé) 
et Spielberg : Les Dents de la Mer, mais aussi, étonnamment, Il Faut Sauver le Soldat Ryan (1998). Lors de la 
première remontée à la surface, initiée par un iguane des Galápagos, succède au silence de lʼimmersion la 
violence soudaine du fracas des vagues et la vision dʼune étendue de corps humanoïdes sur le rivage - de 
même que les marines, dans le Débarquement de 1998, se jetaient dans la mer en son subjectif avant dʼen 
ressortir la tête et dʼentendre le grondement des armes. La citation devient explicite lorsque, juste après 
lʼapparition de cette Omaha des Galápagos, apparaît une limule, un crustacé dont la carapace lisse ressemble à 
sʼy méprendre aux casques de soldats abandonnés sur la plage. Au fond du plan, une branche morte rappelle 
les fortifications nazies. Océans serait-il un film historique ?

Faire une histoire de lʼocéan, « raconter » lʼocéan, cʼest lʼhésitation de Perrin et Cluzaud. Tandis quʼUn Jour sur 
Terre niait tout simplement lʼexistence de lʼhomme sur la planète, Océans lui rend son statut dʼépiphénomène 
sur la croûte terrestre. Il sʼouvre sur des iguanes aux airs de dinosaures, et passe aux limules, «vivants 
fossiles». Une navette spatiale au décollage fait ensuite office dʼastéroïde exterminateur, et un fondu enchaîné 
vient souligner lʼanalogie entre les étoiles et le plancton, les fonds marins et lʼespace sidéral : lʼastéroïde est 
devenu un vaisseau humain lancé dans lʼespace maritime, sur le point d'être anéanti à son tour. Aujourdʼhui, le 
météore, cʼest lʼhomme. Lʼimage est belle, quoique peu originale : les fonds marins passaient déjà pour les 
étoiles au début dʼAtlantis, dans certains films du réalisateur dʼAbyss, ou chez Andrew Stanton, réalisateur Pixar 
passé du Monde de Nemo (sous lʼeau) à Wall-E (dans lʼespace). Nouvelle trouvaille de film historique, peu 
après, qui consiste à filmer deux dauphins comme dans nʼimporte quel documentaire, et à faire pivoter la 
caméra vers la surface, au travers de laquelle on distingue, toute trouble, une caravelle. Océans est un film 
historique, et nous ne le savions pas : de même la destruction de la faune maritime sera un évènement 
historique, et nous ne le savons pas. Un évènement historique, plus que politique, contrairement à ce que 
lʼécologie aurait tendance à impliquer. Dans Océans la mer nʼest donc plus présentée à travers lʼœil des 
cameramen du XXIe siècle, mais celui des découvreurs, à lʼépoque des grandes traversées : à plusieurs 
reprises, les animaux ne sont pas filmés dans leur intégralité mais par fragments, comme des monstres 
mythiques. Car lʼocéan se voit et se vit : sʼil est racontable, il peut tout aussi bien disparaître, on en aura gardé 
quelques photos. Sʼil faut le sauver, cʼest parce quʼil ne se raconte pas.

Ne pas raconter, cʼest simplement montrer : en cela Océans prête plus dʼintérêt aux pures images quʼà ce qui 
est filmé. Cʼest la mouvance Alastair Fothergill, documentariste anglais à lʼorigine de La Planète Bleue et dʼUn 
Jour sur Terre, en concurrence directe avec bien des plans dʼOcéans – puisquʼil sʼagit bien de cela : les 
animaux étant toujours les mêmes, un nouveau documentaire ne signifie jamais quʼune nouvelle manière de les 
filmer. Ce désintérêt pour la science est assez nouveau. Après tous les documentaires sortis ces dernières 
années (Atlantis en 1991, puis La Planète Bleue, La Planète Blanche, Un Jour sur Terre et Voyage sous les 
Mers entre 2004 et 2009), le didactisme nʼest plus utile. Fothergill a magnifiquement filmé, dans Un Jour sur 
Terre, la façon dont les baleines à bosse battent de leurs nageoires, le ventre tourné vers le ciel, la surface de la 
mer. Océans, confronté au même phénomène, ne montre que ces nageoires, filmées de la surface : immenses, 
monstrueuses. Aucune explication – contrairement au documentaire de Fothergill – ne vient justifier ce 
comportement hypnotique. Même chose avec la tortue luth, mascotte et repère dʼéchelle chez Mantello, ici 
filmée de si près quʼelle est méconnaissable. A lʼéternel étonnement devant la bizarrerie de la diversité se 
substitue une contemplation détachée de toute visée scientifique : sʼil y a une leçon à tirer, elle nʼest plus dʼordre 
zoologique.

Perrin et Cluzaud filment donc :

Le drapé du poulpe entre ses tentacules.
Lʼécume après le saut de la baleine.
Lʼombre des pélicans sur les rouleaux.
La façon dont la nage des otaries trouble une mer dʼhuile.
Le sillon creusé par le passage dʼun aileron noir sʼenfonçant dans une surface parfaitement lisse.
Lʼombre et lʼextrémité des nageoires de la rascasse.

Juste ça. Dans bien des cas cependant, ils ne se contentent que de reprendre des plans déjà vus mille fois et 
dʼen proposer une update, un remake sur-sponsorisé : ainsi du plan à la Star Wars de la raie manta qui survole 
lentement lʼobjectif de toute sa longueur avant de sʼen éloigner. La caméra est plus près de lʼanimal, mais 
lʼangle est exactement identique à celui de La Planète Bleue de Fothergill (dont Perrin avait été le narrateur, en 
2004). Ainsi du travelling suivant les ondulations dʼun serpent de mer zébré, copié sur Atlantis. En revanche, 
lʼassaut du banc de sardines par des goélands filmés comme les balles traversant lʼeau de Soldat Ryan, puis 
par dauphins, requins et baleine, est un passage obligé du documentaire sous-marin qui profite de ceux qui lʼont 
précédé : ici le crescendo du plus petit prédateur au plus gros, lourdement mis en scène dans La Planète Bleue 
et Voyage sous les Mers, est très rapide, fonctionnant de cette manière impressionniste qui fait la qualité et 
lʼoriginalité dʼOcéans.
 « Combien dʼespèces sont menacées ? » Aucune réponse nʼest donnée, seule la question est énoncée. Rien 
de scientifique ou de précis ne vient parasiter ce nouveau type de documentaire où il importe peu de présenter 
des animaux que lʼon connaît par cœur. En retour, ceux-ci ne sont plus que de purs objets esthétiques : ce ne 
sont plus les méduses que lʼon filme, mais le soleil à travers elles. Les méduses se doivent donc dʼêtre aussi 
précises dans leurs déplacements que celles du Monde de Nemo, où elles étaient de simples éléments du 
décor de lʼocéan digital. Océans est un documentaire contemporain de lʼère numérique, il en effectue la quête 
inverse : là où les ordinateurs, lorsquʼil recréent une faune, cherchent les imperfections qui donneront de la 
réalité aux pixels, Perrin et Cluzaud semblent rechercher une géométrie du vivant qui rapprocherait ce quʼils 
filment dʼun univers mécaniquement réglé, synthétique : synchronisation parfaite du vol des pélicans, courbe 
esquissée par la nage dʼune otarie autours dʼun caddie coulé, filet de bulles échappées dʼun dauphin, montage 
mettant un terme au léger changement dʼaxe dʼune raie manta à lʼinstant où la déformation de ses nageoires 
cesse dʼêtre symétrique. Ainsi les plans de baleines – et dʼun baleineau encore tout blanc et fripé – sont-ils les 
plus beaux quʼon ait pu voir. A la lumière nocturne, ils semblent habités de la volonté compositrice dʼun créateur. 
Plus tard, un requin-baleine émerge dʼun banc de sardines : on croirait voir lʼimage dʼun poisson jaillir du chaos 
pixellisé qui en constitue la matière brute, lʼunité de base. Du chaos de ces menus poissons frétillants jaillit un 
immense poisson parfait, comme si les sardines avaient été sculptées, comme si le requin était extrait de sa 
gangue de marbre mouvant. Contemporain dʼAvatar, preuve quʼune faune entière peut être créée de manière 
crédible par les ordinateurs, Océans semble chercher à égaler la perfection de la synthèse, à montrer une 
réalité aussi parfaite et maîtrisée que si on lʼavait fabriquée. Quʼimporte en effet la disparition du rorqual bleu 
aux spectateurs de cinéma qui nʼont désormais plus moyen de différencier un faux dʼun vrai ? Sauvez les 
animaux, ils sont mieux en vrai quʼen synthèse, tel est le nouveau credo inquiet de l'écologie au cinéma. La 
séquence de la tempête fonctionne également de cette manière, pour laquelle les cameramen ont réellement 
pris le risque dʼembarquer en hélico au-dessus dʼune mer démontée pour ramener les images dʼune frégate 
dansant comme un bouchon sur lʼeau. Il s'agit alors de rivaliser avec les océans numériques de Petersen (En 
Pleine Tempête), Weir (Master & Commander) ou Emmerich (2012), dont les vagues nʼavaient mouillé que 
lʼanimateur qui sʼétait renversé du café sur les cuisses.

 Cette volonté de surpasser les trucages de cinéma est également visible lorsquʼun plongeur accompagne un 
placide grand requin blanc. Idéal écologique de lʼhomme en osmose avec lʼanimal, du scientifique qui nʼinterfère 
pas avec ce quʼil étudie, cette scène devient particulièrement intéressante lorsque le plongeur fait mordre au 
carnassier sa planche de polystyrène. On a alors sous les yeux un homme risquant sa vie pour une seule 
chose : prouver que le plan nʼest pas truqué. Cʼest dire la détermination de Perrin et Cluzaud en ce qui concerne 
ce positionnement face aux images de synthèse. Voilà pourquoi le passage consacré à la pêche industrielle 
apparaît, a posteriori, plutôt bancal. Il semblait réussi, grâce à lʼimage forte, très évocatrice, dʼun requin vivant 
toujours mais ne pouvant sʼempêcher de couler après la mutilation de sa queue et de ses nageoires, infligée par 
des pêcheurs japonais. Le générique, indiquant que les scènes de pêches ont été reconstituées, révèle que le 
requin en question était un faux. Le documentaire vantant sa vérité sʼest transformé en film, a cédé à la tentation 
cameronienne de la faune fictive. On se sent dʼautant plus floué quʼun peu plus tôt, on avait assisté à 
lʼhécatombe dʼun groupe de tortues luth à peine sorties du sable, perpétrée par un groupe de très 
hitchcockiennes ombres dʼoiseaux. Mais non, ici, requin coulé, baleine harponnée, dauphins pris dans des filets, 
il ne sʼagit plus que dʼimages de synthèse. Il nʼy avait pas dʼalternative, évidemment : on peut laisser la nature 
sʼentre-dévorer, mais les pêcheurs ne font résolument pas partie de la nature. Ce que lʼon a cru voir mourir, lʼœil 
noir exorbité, nʼest plus cependant quʼun animatronique étanche.

A la fin, un troupeau de raies manta empaillées semble prendre vie lorsquʼun travelling le traverse. Faudra-t-il un 
jour se contenter dʼanimaux qui ne bougeront plus que par les effets du cinéma ? Un autre travelling se joue de 
nos illusions, et de notre engagement factice en faveur des océans : le plan commence, la mer est bleue, on 
croit quʼil sʼagit encore du documentaire qui continue – cʼest-à-dire dʼimages, dʼune certaines forme de fiction, 
dʼanimaux qui nʼen sont pas… - et la caméra recule, révélant la gigantesque baie vitrée de lʼaquarium dʼAtlanta. 
On ne sʼen était pas rendu compte. Ces animaux qui nʼétaient pas des images de synthèse auraient pu avoir été 
filmés en aquarium, on nʼen aurait rien su. Une fois de plus, Océans montre, il montre que lʼocéan ne se raconte 
pas, avec des documentaires pas plus quʼavec des aquariums : et un documentaire pourra toujours faire passer 
un aquarium pour un océan – surtout avec le secours des images de synthèse. Le seul moyen dʼêtre certain que 
lʼocéan est lʼocéan, cʼest ne de pas se le faire raconter, ni de le regarder au cinéma ; cʼest de lʼéprouver. Mettre 
les pieds dans lʼeau, avaler lʼeau de mer. Retrouver le plaisir amniotique dʼêtre sur la planète bleue. Océans 
retrace trois pages de cette planète : dʼabord les dinosaures, puis les grandes découvertes, puis la pêche 
industrielle. Trois pages dʼHistoire. Perrin et Cluzaud voudraient en annoncer une nouvelle : celle de la 
découverte respectueuse des fonds, quʼillustre lʼépilogue optimiste des plongeurs dans une forêt dʼalgues 
immenses, et le final représentant des dauphins sur fond dʼétoiles. Tout sʼest inversé : mettons les dauphins 
dans les étoiles, et lʼhomme au fond de la mer. Car la surface de la terre est insignifiante, microscopique : 
comme le montre un zoom arrière qui traverse les nuages et sʼélève jusquʼà un satellite, nous sommes, sous 
notre atmosphère, aussi fragiles que les poissons sous la surface de lʼeau.
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