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TAMARA DREWE de Stephen Frears
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Douloureuse beauté du jeune age, oh, oh ! Délices de la décrépitude, ah, ah ! Gemma Arterton, tout juste sortie de ses réles dans Quantum of
Solace, Le Choc des Titans, Prince of Persia, est une beauté qui rentre au pays apres avoir connu le succés, a Hollywood, a Londres, peu
importe. Le voyage a déformé la jeune actrice. Sa voix est moins haut perchée, ses sourires ne sont plus les mémes que dans les grosses
machines. Ses traits s’alterent et son visage s’anime, enfin. La bimbo quitte le plastique pour gagner en chair, célébre recette lorsqu’il s’agit de
gagner en crédit artistique — sans pour autant négliger la prothése nasale en latex, facon Kidman dans The Hours.

laideron, elle revient parader dans son village natal, un pittoresque trou perdu appelé

Ewedown. Quatre saisons suivent, actes d’'un vaudeville tellement rabaché qu’on ne sait
pas vraiment qui l'inspire ; Stephen Frears ? Moins que Posy Simmons, auteur du « roman
graphique » ici adapté. Moins que Tamara Drewe, la vraie, dont un carton final indique que le
roman, histoire de son enfance, est voué a étre adapté au cinéma. Moins enfin que Thomas
Hardy, auteur d’un Loin de la foule déchainée qui résonne souvent dans le film. En clair : rien
de nouveau, et rien de déplaisant non plus.

I a prothése, Tamara Drewe se l'est faite enlever par la chirurgie esthétique. Ancien

Quittant les spheres royales de la tragédie, le réalisateur de The Queen (beau film) plante son
décor dans une résidence d’écrivains ratés au milieu du Dorset, région ayant inspiré Hardy
pour son Wessex fictif. Un des pensionnaires y travaille d’ailleurs sur I'auteur de Tess, jusqu’a
éveiller I'attention d’'une auditrice en lui racontant qu’a 80 ans, le vieil écrivain bandait encore.
Parallelement, un gratte-papier a succes pratiquant la séduction bucolique sur ses admiratrices
— Roger Allam, toujours aussi veule et répugnant que dans V pour Vendetta et Speed Racer —
s’éprend de Tamara, beaucoup plus jeune que lui. Déja dans Chéri (2009), Michelle Pfeiffer,
ex-catwoman, plus trop cat mais still woman, seduisait Rupert Friend davantage que la jeune
Felicity Jones. Ici le démon de la gérontophilie est inversé en sa version plus traditionnelle — un
viel homme, une jeune femme — mais gardé dans son essence. C’est ce que Tamara Drewe



retient des artistes : leur libido trans-générationnelle. La vie des people, en somme. On est un
peu dans le Dorset. On est un peu en-dessous de la ceinture. On est surtout sur cette ligne,
vaguement sulfureuse, vaguement transgressive, que les gens du cinéma fréquentent (nous
dit-on) pour créer. Bref, on se croirait a la cinémathéque frangaise. Reste a savoir ou se place
Frears par rapport a la ceinture.

Quelque chose couve. Indice, cette vraie compassion de la part de Frears pour le personnage
de Gemma Arterton. D’abord soumise a son image de vamp, elle en vient a offrir au film le
charme d’une vulnérabilité qui se construit. On pense a la cheerleader jouée par Mena Suvari
dans American Beauty. Beautés qui, toujours, débouchent sur de la noirceur, trop éclatantes
gu’elles sont pour le cadre médiocre ou on les a placées. English Beauty. Tamara Drewe
rappelle également le style de I'anglais Mendes par son dispositif, théatral. D’abord, Frears
s’est débarrassé du probléeme du cadrage en calquant méticuleusement les dessins de
Simmons. Ensuite, I'expression d’une ironie dramatique, dont était privé le trés romanesque
Chéri, pourrait bien étre ce qui aura éveillé I'intérét du réalisateur des Liaisons Dangereuses.
Une ironie doublée d’affection pour tous ces anciens types de comédie : le joli décérébré, la
femme trompée, le mari volage, et surtout les valets : deux gamines friandes de journaux
people, précisément, qui relancent I'intrigue par leur malice et leurs mauvais tours — toujours
annoncés, comme au théatre : « let’s start messing things up ». Valmont et Merteuil faisaient
de la séduction une philosophie et un art de vivre. Dans le Dorset, la séduction est soit parade
nuptiale grotesque (le batteur coingant une baguette entre ses orteils pour jouer sur un pot),
soit tentative ridicule (I'écrivain américain disant qu'’il pourrait avoir un orgasme en mangeant
des biscuits — « oh, golly », répond la maitresse de maison avec son plateau dans la main).
Quant a Tamara, elle est loin d’étre une Merteuil. Si elle veut séduire tout le monde, ce n’est
pas qu’elle le veuille sincérement, mais parce qu’elle a une revanche a prendre sur I'époque ou
son nez était si gros qu’on I'appelait tronche-de-bec.

Dés lors, on ne rit pas sans malaise. Frears ne cesse jamais de tirer les élans de ses
personnages vers le bas, a hauteur de bouse. La trame est sans grandeur, rien ne s’en
dégage. Chaque montée d’hormones est contrecarrée par une allusion scatophile,
systématique douche froide. Aprés une dispute amoureuse, on emmeéne le chien se soulager ;
on se réconcilie sous I'ceil indiscret d’'un quidam sur le tréne — celui-la méme qui est montré,
juste aprés un plan de Tamara, trémoussant ses vieilles fesses dans son pantalon marron. Et
dans la cuisine figure une affiche du systéme digestif de la poule. Il y a quelque chose de bas-
de-gamme au royaume de Hardy : c’est la facilité, le tout-venant de la séduction stupide — du
genre de celle qu'est censée susciter I'affiche du film, sur laquelle n’apparait que Gemma
Arterton en minishort et débardeur rouge. Lorsque le vieil écrivain a succes, trop content de se
I'envoyer enfin, lui marmonne « jai lu ton texte, maintenant j'ai droit a une récompense », la
jeune femme lui rétorque : « tu es tellement foireux » (You are so cheesy). Avec tendresse.
Mais sans rien lui permettre. Mufleries et répliques nulles, c’est a la fois ce qui fera le prix de
leur histoire, sa sincérité, et sa bassesse.

Ew !, c’est le cri de dégolt officiel en Angleterre, I'équivalent de Beurk ! ou Pouah ! De ce qui
dégolte, Frears ne montre cependant pas grand chose. La lacheté de I'amant laissant mourir
le mari malencontreusement abattu, le narcissisme du batteur, les deux ados obsédées, tout
cela ne constitue qu'un repoussoir comique. Lorsque I'une des adolescentes rencontre enfin
son idole, et que celle-ci lui demande si elle est préte a faire tout ce qu’une bonne fan ferait, un
sous-entendu scabreux affleure, la petite esquisse un sourire, le suspense s’assombrit, la
petite accepte... Et prépare une tasse de thé a la star (référence a Boy George, “I'd rather have
a cup of tea than go to bed with someone - any day”). La british touch circonscrit ainsi le
domaine de I'amour (et son pendant pipi-caca) a celui de I'humour, et pointe ce qu’il y a de
réellement dégodtant, ce sous-entendu li¢ aux noces glauques du star system et de
I'adolescence ennuyée, qu'il n’est pas besoin de montrer plus que ga. La cup of tea de I'Anglais
embaume, pudique, ce qui pince, Night & Day et Tamara Drewe maniant, chacun a sa
maniére, la méme omerta rigolarde et inquiete envers la vraie violence - liée a I'age, dans les
deux cas. Ce n’est finalement nulle autre que la trés-anglaise /andlady, exfiltrée contre son gré
d’'un roman des soeurs Bronté, qui, fusil a lunette et jabot de dentelle, descend le chien fou du
batteur, mettant un terme aux catastrophes. La british touch, dans ce qu’'elle a de sérieux et
d’inébranlable — le thé, l'aristocratie —, vient recouvrir les passions libérées par le short trés
short de la petite Drewe.

Se faisant briser le nez, celle-ci retrouve en partie les traits de la poupée de cottage qu’il est
temps pour elle de redevenir. Son livre ne parle d’ailleurs pas de son expérience londonienne,
mais de son passé a Ewedown. La voila enfin dans les bras du jardinier, sur lesquels le film a
commencé — Luke Evans, qui a enfin I'opportunité d’étoffer son réle d’Apollon coupé au
montage sur le Choc des Titans. Aprés avoir louvoyé entre les hormones, la mort et la foule
déchainée, le film atteint cette espéce de happy-end. Mais qu’est-ce que quelqu'un comme
Stephen Frears peut-il bien avoir a faire d’'un happy-end ? Méme chose qu’avec le physique de
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Gemma Arterton : c’est quelque chose de trop beau, qui contient 'ambiguité de la beauté, a la
fois éthéréenne et vulgaire, unique et banale, parfaite et dégoltante, dégoltante de perfection.
Le film s’ouvre sur une image de pub (pour une boisson rafraichissante), atteint son point
d’orgue sur une autre image de pub (pour le retour aux sources). Le mercantilisme attaché a la
simple présence d’Arterton reste affiché, mais épuré de ce qui fait crade : le banal triste des
hormones adolescentines, qu’elles soient dirigées vers le beau blcheron torse-nu ou son
corollaire a l'oestrogéne — et s’achéve sur I'image ridicule de la star pleurant son chien,
photographié par le portable d’une fan. Aprés tout, si la libido trans-générationnelle s’arréte a
I'adolescence, c’est que celle-ci n’est tout simplement pas aimable.
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