INDEPENDENCIA

UP IN THE AIR de Jason Reitman

6.0

Le premier film de Jason Reitman ressemblait a une pub, une contre-pub. Tout était dans I'anti-phrase
du titre, Thank you for smoking : il s’agissait de faire ironiquement I’éloge d’un cynisme, celui du porte-
parole d’'un grand fabricant de cigarettes. La mise en scéne copiait I'efficacité des spots, leur vitalité,
leur sourire narquois... Ce principe est aujourd’hui repris par In the Air : Ryan Bingham est un as dans
un domaine peu reluisant, qu’on pourrait appeler le licenciement personnalisé. Sa vie, il la passe dans
les avions et les hotels, traversant plusieurs fois la semaine les Etats-Unis pour venir annoncer lui-
méme, en Alabama, dans I'Ohio, I'Utah... le regard droit, le timbre ferme et tendre a la fois, que votre
poste est désormais vacant, mais que tout va bien se passer. Il faut voir ga comme un nouveau départ,
aime-t-il a dire. « This is your wake up call ».

Si I'on y regarde d’un peu prés, on s’apercoit que le portrait est double. D’un c6té celui d'un homme
préférant les hotels aux maisons, donnant des conférences sur le bonheur de vivre Iéger, sans fardeau,
a qui la vie va toutefois apprendre que rien ne vaut 'amour, les sentiments, les liens. Fiction classique,
fiction obligatoire. Tranquillement menée. D’un autre cété le portrait d’'un homme qui accomplit avec
classe un sale boulot : virer les gens. Soyons plus précis, c’est important : Bingham ne licencie pas, il
est la voix du licenciement, c’est un messager descendu du ciel, un ange de la mort... Cet aspect-la
retient davantage I'attention. De méme que Thank you for smoking voulait sauver son héros comme
mari et pére de famille, In the Air sauve Bingham par son élégance, la singularité de sa tache, puis en
I'opposant a une jeune femme qui préne pire encore : le licenciement a distance, via Internet, sans
tendre la main ni le mouchoir en papier.

Ce sauvetage peut paraitre réconfortant. Erreur : il est ce que le film a de plus sombre. Sinon de plus
sombre : ce qu’il a de plus juste. Que nous dit en effet cette « comédie dramatique » ? Que la crise est



advenue, le désastre certain, le travail devenu définitivement barbare, mais qu’il reste une maniére de
mériter le nom d’homme : en sachant dignement diffuser et accueillir la nouvelle. Il n’y a plus de
solidarité, plus de communauté, plus rien. Si, celles-la : la solidarité et la communauté qui peuvent
encore nous unir dans la conscience et le partage de la catastrophe.

Il pourrait alors y avoir une proximité entre les chémeurs et les voyageurs du néo-libéralisme, ceux qui
n’ont plus de travail et ceux qui n'ont pas d’autre foyer que les salles d’attente, les salons lounge, les
bars et les chambres d’hétel, ni d’autre privilege que les cartes de fidélité, les miles accumulés (le film
abonde en détails a ce sujet)... L’aéroport, le bureau, la perte du bureau, tout cela trace un méme
désert a la fois parcellisé et omniprésent, un méme espace amorphe se mondialisant a grande vitesse :
un double du monde sur le point de remplacer le monde. In The Air est presque un film fantastique : il
se déroule dans une dimension spatio-temporelle paralléle ou la « non-existence » des chémeurs rime
avec celle des VRP volants du néo-libéralisme. Hors-monde gris. Hors-monde anthracite. Hors-monde
bleu des costumes, des draps d’hétel, des serviettes dans I'avion. Affreux mais plaisant : difficile de
résister au charme d’un décor qui convient si bien au cinéma, et depuis longtemps.

Serait-ce donc un film a la Blanchot, a ’Agamben, un film sur la communauté des sans-communauté ?
C’est pousser un peu loin — je vous rassure, le ciment communautaire demeure la famille —, mais
songez a ceci. D’'une part Reitman a tenu a ce que certains chémeurs authentiques se mélent aux
acteurs licenciés par Bingham : communauté du documentaire et de la fiction, autre monde parallele...
D’autre part le personnage a retenir est, davantage que Bingham interprété par George Clooney, la
jeune partisane de I'Internet fraichement diplomée, Natalie Keener, jouée par Anna Kendrick.

La méme jeune fille qui séme la terreur en préconisant un avenir encore plus glacial se révele en effet
une midinette a I'ancienne, une fois larguée par son copain via SMS. L’incident déclenche I'unique
réplique écrite par lvan Reitman, celle qui recueille le plus de rires, selon son fils Jason : « It's like firing
people over the Internet ». Puis la meilleure scéne, une discussion sur les attentes amoureuses des
trois protagonistes principaux : Natalie, Bingham et Alex, sa maitresse de l'air. Belle idée, ce mélange
de froideur technocrate et de sensibilité chez Natalie. Trés belle idée, d’avoir composé ce mélange
autour de ces nouvelles technologies qui modifient autant le business que les affaires de cceur. On y
revient : ou passe désormais la limite de 'humain ? N’est-ce pas I'inhumain (licencier, étre largué) qui
le révele et donc le sauve ?

In The Air est donc un film riche. A condition de faire I'effort de voir a travers. Sa facon est lustrée,
alternance de spots réussis (Bingham fait sa valise, Bingham prend I’avion...) et de scénes « humaines
», mi-chemin entre le chic « indépendance » et le « mainstream ». Son timing est juste, les Américains
prétendent méme qu’avec lui s’ouvre un nouveau type de film : le cinéma-de-la-crise. Jason Reitman et
son scénariste bodybuildé Sheldon Turner accumulent les prix pour leur adaptation du roman de Walter
Kirn, I’épouse du premier a méme joint sa touche pour I'écriture des répliques féminines... Tout roule.
Prochaine étape : les Oscars.

Mais ce n’est pas I'essentiel. L’essentiel, c’est moins ce que le film documente que ce qu’il entrevoit :
une humanité d’aprés la crise. Vous I'avez compris, ce cinéma-la est comme tant d’autres aujourd’hui :
post-apocalyptique. Comme 2012, Le Livre d’Eli..., il part a la recherche d’un prophéte pour
I'achévement puis le renouvellement des temps. La Nouvelle est 1a, mais qui saura I'annoncer ? Et si
c’est une mauvaise Nouvelle, qui saura la rendre bonne ? Qui, d’'une fin du monde, saura faire un
nouveau matin ?

Souvenez-nous de la phrase de Bingham : This is your wake up call. Elle pourrait dire vrai. Dire
imminence d’'un monde d’aprés le travail ? Reitman ne va pas jusque la, ni les hommes politiques,
hélas... Dire en tout cas la vérité d’In the Air et celle de tout un pan du cinéma actuel déclarant, comme
2012 : The end is only the beginning. Ces phrases ont une forte odeur publicitaire, je vous le concéde.
Slogans, catch-lines, gimmicks. Mais I'on sent également qu’elles voudraient signifier plus et moins,
gu’elles voudraient déserter le domaine du marketing, ou du contre-marketing, pour en pénétrer un
autre : le domaine de la parole, tout simplement, avec ou sans majuscule.

Frédéric Moreau
le 14 février 2010



Complément 1. Sur I'affiche américaine, on lit : A man ready to make a connection. Cet autre slogan est un jeu de mots sur connection flight et
make a connection : rencontrer quelqu’un... Connection, c’est aussi un mot, sinon le mot de I'Internet. S’agirait-il alors d’opposer deux visions de
I'Internet, de notre Internet-monde, 'une froide (Natalie) et I'autre chaude (Bingham) ? C’est possible. De plus en plus films sont des portraits de
la Toile : dissimulés, allégoriques, inconscients...

Complément 2. J'ai lu ici et la que le r6le de Bingham est le meilleur de George Clooney, que I'acteur n’a jamais été aussi bon. Je ne suis pas
d’accord. C’est simple : Clooney n’est pas un acteur. Une barbe, une belle gueule : oui. Un acteur : non. Incapable de la moindre faille, de la
moindre défaillance. Allez voir Fantastic Mr. Fox, ou il préte sa voix au renard. Allez entendre le superbe film de Wes Anderson, vous
comprendrez tout. Notamment pourquoi le meilleur film de Clooney est Good Night, and Good Luck : ce beau gosse est une sublime voix de
velours, rien de plus. Il a un physique de radio. Ne pleurez pas les filles.

Complément 3. Pour faire suite a I'échange autour de Gainsbourg, il faudrait travailler sur l'effet bédé dans le cinéma. Effet bébé, effet dessin
animé, effet « doublé ». On pourrait dire d'Elmosnino chez Sfar ce que je dis de Clooney chez Reitman : tout est dans la voix, tout est dans le
trait. Aucune profondeur. Une imitation, rien d’autre. Mais imiter, dessiner, est-ce incarner ? Ou I'on retrouverait la religion, I'apocalypse, le
prophéte... A suivre.
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