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Le premier film de Jason Reitman ressemblait à une pub, une contre-pub. Tout était dans lʼanti-phrase 
du titre, Thank you for smoking : il sʼagissait de faire ironiquement lʼéloge dʼun cynisme, celui du porte-
parole dʼun grand fabricant de cigarettes. La mise en scène copiait lʼefficacité des spots, leur vitalité, 
leur sourire narquois… Ce principe est aujourdʼhui repris par In the Air : Ryan Bingham est un as dans 
un domaine peu reluisant, quʼon pourrait appeler le licenciement personnalisé. Sa vie, il la passe dans 
les avions et les hôtels, traversant plusieurs fois la semaine les Etats-Unis pour venir annoncer lui-
même, en Alabama, dans lʼOhio, lʼUtah… le regard droit, le timbre ferme et tendre à la fois, que votre 
poste est désormais vacant, mais que tout va bien se passer. Il faut voir ça comme un nouveau départ, 
aime-t-il à dire. « This is your wake up call ».
 
Si lʼon y regarde dʼun peu près, on sʼaperçoit que le portrait est double. Dʼun côté celui dʼun homme 
préférant les hôtels aux maisons, donnant des conférences sur le bonheur de vivre léger, sans fardeau, 
à qui la vie va toutefois apprendre que rien ne vaut lʼamour, les sentiments, les liens. Fiction classique, 
fiction obligatoire. Tranquillement menée. Dʼun autre côté le portrait dʼun homme qui accomplit avec 
classe un sale boulot : virer les gens. Soyons plus précis, cʼest important : Bingham ne licencie pas, il 
est la voix du licenciement, cʼest un messager descendu du ciel, un ange de la mort… Cet aspect-là 
retient davantage lʼattention. De même que Thank you for smoking voulait sauver son héros comme 
mari et père de famille, In the Air sauve Bingham par son élégance, la singularité de sa tâche, puis en 
lʼopposant à une jeune femme qui prône pire encore : le licenciement à distance, via Internet, sans 
tendre la main ni le mouchoir en papier.
 
Ce sauvetage peut paraître réconfortant. Erreur : il est ce que le film a de plus sombre. Sinon de plus 
sombre : ce quʼil a de plus juste. Que nous dit en effet cette « comédie dramatique » ? Que la crise est 
advenue, le désastre certain, le travail devenu définitivement barbare, mais quʼil reste une manière de 
mériter le nom dʼhomme  : en sachant dignement diffuser et accueillir la nouvelle. Il nʼy a plus de 
solidarité, plus de communauté, plus rien. Si, celles-là  : la solidarité et la communauté qui peuvent 
encore nous unir dans la conscience et le partage de la catastrophe.
 
Il pourrait alors y avoir une proximité entre les chômeurs et les voyageurs du néo-libéralisme, ceux qui 
nʼont plus de travail et ceux qui nʼont pas dʼautre foyer que les salles dʼattente, les salons lounge, les 
bars et les chambres dʼhôtel, ni dʼautre privilège que les cartes de fidélité, les miles accumulés (le film 
abonde en détails à ce sujet)… Lʼaéroport, le bureau, la perte du bureau, tout cela trace un même 
désert à la fois parcellisé et omniprésent, un même espace amorphe se mondialisant à grande vitesse : 
un double du monde sur le point de remplacer le monde. In The Air est presque un film fantastique : il 
se déroule dans une dimension spatio-temporelle parallèle où la « non-existence » des chômeurs rime 
avec celle des VRP volants du néo-libéralisme. Hors-monde gris. Hors-monde anthracite. Hors-monde 
bleu des costumes, des draps dʼhôtel, des serviettes dans lʼavion. Affreux mais plaisant  : difficile de 
résister au charme dʼun décor qui convient si bien au cinéma, et depuis longtemps.
 
Serait-ce donc un film à la Blanchot, à lʼAgamben, un film sur la communauté des sans-communauté ? 
Cʼest pousser un peu loin –  je vous rassure, le ciment communautaire demeure la famille –, mais 
songez à ceci. Dʼune part Reitman a tenu à ce que certains chômeurs authentiques se mêlent aux 
acteurs licenciés par Bingham : communauté du documentaire et de la fiction, autre monde parallèle… 
Dʼautre part le personnage à retenir est, davantage que Bingham interprété par George Clooney, la 
jeune partisane de lʼInternet fraîchement diplômée, Natalie Keener, jouée par Anna Kendrick.
 
La même jeune fille qui sème la terreur en préconisant un avenir encore plus glacial se révèle en effet 
une midinette à lʼancienne, une fois larguée par son copain via SMS. Lʼincident déclenche lʼunique 
réplique écrite par Ivan Reitman, celle qui recueille le plus de rires, selon son fils Jason : « It's like firing 
people over the Internet ». Puis la meilleure scène, une discussion sur les attentes amoureuses des 
trois protagonistes principaux : Natalie, Bingham et Alex, sa maîtresse de lʼair. Belle idée, ce mélange 
de froideur technocrate et de sensibilité chez Natalie. Très belle idée, dʼavoir composé ce mélange 
autour de ces nouvelles technologies qui modifient autant le business que les affaires de cœur. On y 
revient : où passe désormais la limite de lʼhumain ? Nʼest-ce pas lʼinhumain (licencier, être largué) qui 
le révèle et donc le sauve ?
 
In The Air est donc un film riche. A condition de faire lʼeffort de voir à travers. Sa façon est lustrée, 
alternance de spots réussis (Bingham fait sa valise, Bingham prend lʼavion…) et de scènes « humaines 
», mi-chemin entre le chic « indépendance » et le « mainstream ». Son timing est juste, les Américains 
prétendent même quʼavec lui sʼouvre un nouveau type de film : le cinéma-de-la-crise. Jason Reitman et 
son scénariste bodybuildé Sheldon Turner accumulent les prix pour leur adaptation du roman de Walter 
Kirn, lʼépouse du premier a même joint sa touche pour lʼécriture des répliques féminines… Tout roule. 
Prochaine étape : les Oscars.
 
Mais ce nʼest pas lʼessentiel. Lʼessentiel, cʼest moins ce que le film documente que ce quʼil entrevoit : 
une humanité dʼaprès la crise. Vous lʼavez compris, ce cinéma-là est comme tant dʼautres aujourdʼhui : 
post-apocalyptique. Comme 2012, Le Livre dʼEli…, il part à la recherche dʼun prophète pour 
lʼachèvement puis le renouvellement des temps. La Nouvelle est là, mais qui saura lʼannoncer ? Et si 
cʼest une mauvaise Nouvelle, qui saura la rendre bonne ? Qui, dʼune fin du monde, saura faire un 
nouveau matin ?
 
Souvenez-nous de la phrase de Bingham  : This is your wake up call. Elle pourrait dire vrai. Dire 
lʼimminence dʼun monde dʼaprès le travail ? Reitman ne va pas jusque là, ni les hommes politiques, 
hélas… Dire en tout cas la vérité dʼIn the Air et celle de tout un pan du cinéma actuel déclarant, comme 
2012 : The end is only the beginning. Ces phrases ont une forte odeur publicitaire, je vous le concède. 
Slogans, catch-lines, gimmicks. Mais lʼon sent également quʼelles voudraient signifier plus et moins, 
quʼelles voudraient déserter le domaine du marketing, ou du contre-marketing, pour en pénétrer un 
autre : le domaine de la parole, tout simplement, avec ou sans majuscule.
 

Frédéric Moreau
le 14 février 2010
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Complément 1. Sur lʼaffiche américaine, on lit : A man ready to make a connection. Cet autre slogan est un jeu de mots sur connection flight et 
make a connection : rencontrer quelquʼun… Connection, cʼest aussi un mot, sinon le mot de lʼInternet. Sʼagirait-il alors dʼopposer deux visions de 
lʼInternet, de notre Internet-monde, lʼune froide (Natalie) et lʼautre chaude (Bingham) ? Cʼest possible. De plus en plus films sont des portraits de 
la Toile : dissimulés, allégoriques, inconscients…
 
Complément 2. Jʼai lu ici et là que le rôle de Bingham est le meilleur de George Clooney, que lʼacteur nʼa jamais été aussi bon. Je ne suis pas 
dʼaccord. Cʼest simple : Clooney nʼest pas un acteur. Une barbe, une belle gueule : oui. Un acteur : non. Incapable de la moindre faille, de la 
moindre défaillance. Allez voir Fantastic Mr. Fox, où il prête sa voix au renard. Allez entendre le superbe film de Wes Anderson, vous 
comprendrez tout. Notamment pourquoi le meilleur film de Clooney est Good Night, and Good Luck : ce beau gosse est une sublime voix de 
velours, rien de plus. Il a un physique de radio. Ne pleurez pas les filles.
 
Complément 3. Pour faire suite à lʼéchange autour de Gainsbourg, il faudrait travailler sur l'effet bédé dans le cinéma. Effet bébé, effet dessin 
animé, effet « doublé ». On pourrait dire d'Elmosnino chez Sfar ce que je dis de Clooney chez Reitman : tout est dans la voix, tout est dans le 
trait. Aucune profondeur. Une imitation, rien dʼautre. Mais imiter, dessiner, est-ce incarner ? Où lʼon retrouverait la religion, lʼapocalypse, le 
prophète… A suivre.
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make a connection : rencontrer quelquʼun… Connection, cʼest aussi un mot, sinon le mot de lʼInternet. Sʼagirait-il alors dʼopposer deux visions de 
lʼInternet, de notre Internet-monde, lʼune froide (Natalie) et lʼautre chaude (Bingham) ? Cʼest possible. De plus en plus films sont des portraits de 
la Toile : dissimulés, allégoriques, inconscients…
 
Complément 2. Jʼai lu ici et là que le rôle de Bingham est le meilleur de George Clooney, que lʼacteur nʼa jamais été aussi bon. Je ne suis pas 
dʼaccord. Cʼest simple : Clooney nʼest pas un acteur. Une barbe, une belle gueule : oui. Un acteur : non. Incapable de la moindre faille, de la 
moindre défaillance. Allez voir Fantastic Mr. Fox, où il prête sa voix au renard. Allez entendre le superbe film de Wes Anderson, vous 
comprendrez tout. Notamment pourquoi le meilleur film de Clooney est Good Night, and Good Luck : ce beau gosse est une sublime voix de 
velours, rien de plus. Il a un physique de radio. Ne pleurez pas les filles.
 
Complément 3. Pour faire suite à lʼéchange autour de Gainsbourg, il faudrait travailler sur l'effet bédé dans le cinéma. Effet bébé, effet dessin 
animé, effet « doublé ». On pourrait dire d'Elmosnino chez Sfar ce que je dis de Clooney chez Reitman : tout est dans la voix, tout est dans le 
trait. Aucune profondeur. Une imitation, rien dʼautre. Mais imiter, dessiner, est-ce incarner ? Où lʼon retrouverait la religion, lʼapocalypse, le 
prophète… A suivre.


