JENNIFER’S BODY de Karyn Kusama

7.3

Jennifer's Body n'est pas le film que j'attendais. Ce n'est pas le film promis par I'affiche et la rumeur. Ce n'est pas
I'nistoire d'une lycéenne qui retourne la loi machiste en dévorant ses camarades de classe a pleines dents. C'est autre
chose. C'est mieux ? C’est différent.

Ce n'est pas l'histoire du body de Jennifer, a laquelle Megan Fox préte le sien, sa voix de crécelle, ses lévres
entrouvertes, son air bébéte et son peu de talent. C'est I'histoire de Needy, sa meilleure amie depuis I'enfance, sa
confidente, son souffre-douleur : blonde, a lunettes, mal fagotée, songeuse... C'est Needy qui se remémore en voix off
les drames qui frappérent cette saison-la la petite ville de Devil's Kettle. C'est avec Needy que le film se clét. C'est
Needy qui en délivre la lecon amére et savoureuse. Sur I'affiche frangaise, le nom d'Amanda Seyfried est écrit en petits
caracteres, mais sur l'affiche américaine il fait jeu égal avec celui de Megan Fox : c’est beaucoup plus clair.

Jennifer's Body est donc en vérité I'histoire de deux filles, la brune et la blonde, la délurée et la timide, la maquillée et la
roots... L'inversion des rapports ordinaires brune / blonde devrait déja étre une piste. Une autre, plus féconde, est le
montage paralléle — lourdement appuyé, efficace — qui rapproche Needy au lit avec son petit ami Chip de Jennifer
s’apprétant a prendre au piege de sa poitrine tendue puis de sa bouche goulue le gothique du lycée — un garcon au
demeurant sympathique (son arrivée en voiture et en chantant est réussie et drble). Difficle de manquer la
correspondance : tout indique dans cette scéne que Needy hérite de I'horreur orchestrée par Jennifer, mais aussi de la
jouissance qu’elle libere. Lorsqu’elle hésite entre cri et plainte, Chip s’étonne et demande, flatté : « Am | too big ? ».
Rires dans la salle. Message recu.

Si le film traite bien de vampirisme, celui-ci pourrait dés lors étre ailleurs qu’on le suppose. Aux commissures des lévres
pulpeuses de Jennifer, mais pas seulement. Jenni croque les hommes, elle s’abreuve a pleines mains de leur sang,
elle s’en remplit : premier vampirisme, littéral, tribut payé au genre. Second vampirisme, métaphorique, moins couru :
celui qui court d’une fille a I'autre.

Comment court-il ? J’ai une hypothese, je vous la donne : la meilleure idée du film, la moins prévisible, est que le vrai,
le bon vampire est Needy ; et que Jennifer est sa victime, un corps superflu a ranger au placard des vieilleries de
I’Histoire féminine. Et tant pis s’il faut en passer par un massacre.

Vous étes perplexe. Jennifer’s Body n’est pourtant pas n'importe quel teen-age movie de consommation courante, je-
ne-sais-quelle inrockuptiblerie. Il est mis en scene par Karyn Kusama, réalisatrice d’'un pré-Million Dollar Baby, Girl
Fight (avec Michelle Rodriguez), d’Aeon Flux (avec Charlize Theron) et plus récemment d’un épisode de la série L
Word. En outre et surtout, il est écrit par Diablo Cody, ex-strip-teaseuse devenue blogueuse devenue scénariste
devenue lauréate d'un Oscar [pour Juno, auquel la Revue d'alors consacra une note circonspecte].

Cody, c'est un peu la réponse féminine a Apatow, le passage a I'age adulte raconté du point de vue exclusif de la fille,
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conviction de la diablesse, c'est que les filles sont douées d'une force ancestrale qu'on ne soupconne pas. L’ado
enceinte est une sage, elle fume la pipe, elle a mille ans, et la jeune femme effacée est une guerriére, si on la regarde
bien.

Un tel volontarisme a sans doute un fond lesbien. Celui-ci demeurant ici un sous-texte, reprenons plutét. L'argument de
départ est rigolo, croquignolet : Jennifer se transforme en vampire aprés qu'au sortir d’'un concert, un groupe de rock
baptisé Low Shoulder I'offre comme vierge en sacrifice a Satan, pensant ainsi pouvoir enfin percer sur la scéne indé. Or
Jennifer n'est pas vierge, « not even from behind ». C’est pourquoi elle survit, a les crocs, s'affame de vengeance...

Il'y a ici une double ironie, et doublement féroce. Ironie n°1, accessoire mais goQtue : a travers Low Shoulder — et leur
leader, I'excellemment coiffé Adam Brody —, c'est I'association juteuse entre rock indé et adolescence, sous couvert
d’innocence ado, qu’attaquent Cody et Kusama ; qu’elles attaquent d’autant mieux qu'une chanson du groupe devient
I'nymne funébre du lycée ensanglanté. Ironie n°2, en fait la premiére : la fable de la (fausse) vierge devenue serial
killeuse sert a dénoncer les abominations auxquelles s'expose une société qui continue a voir dans la virginité une
valeur, alors méme que celle-ci n'existe plus.

Bien que vengeresse, Jennifer est donc victime de ¢a : d’'une idée & la fois désuéte et cannibale de la femme comme
proie et trophée. Et cette idée la terrasse jusque dans sa rébellion contre les hommes, pure inversion du rapport
chasseur / chassé. Quelques derniers indices encore : aux premiéres et aux derniéres images, la jeune fille regarde,
allongée sur son lit, une vidéo de fitness, un truc pour se faire un cul en acier inoxydable, se rendre a la fois désirable
et intouchable (texto). Jennifer est un cliché. Needy ne le lui enverra d’ailleurs pas dire : tu n'es plus aussi belle
gu'avant, je sais que tu prends des laxatifs pour maigrir et rester populaire (« socialy relevant »). Tu doutes, tu n'as pas
confiance en toi... Méme devenue vampire, la bombe aux hanches super-fines ne sera donc jamais rien d'autre qu'un
fantasme. Un format, un fétiche.

L’'objet du désir féministe, la véritable figure héroique, capable d'aimer les hommes qui le méritent et d’exécuter les
autres, la femme a laquelle le générique final rend un vibrant et sanglant hommage, ce n’est pas elle, c’est 'autre : la
blonde armée de ses lunettes et de sa sensibilité, a quoi s’ajoute maintenant la détermination dont son ex-amie lui a
obligeamment fait don d’un coup de dents. C'est elle, le corps qu’il faut a toutes les Jennifers du monde.

The body that you need is Needy’s Body, tel se résumerait le beau dit de Cody.

Frédéric Moreau
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