
 
 
Divorcer, diviser ce qui ne formait quʼun. Voilà le point de départ et le mot dʼordre du nouveau film de Suwa, cette fois 
secondé par Hippolyte Girardot. Même entrée en matière quʼUn Couple Parfait donc, si ce nʼest que les corps qui 
portent ce sujet et le film sont ceux de deux petites filles, Yuki et Nina. Cʼest à travers le couple de ces deux meilleures 
amies, mis en péril par le divorce des parents de la première et son départ pour le Japon, que toutes les questions du 
film sont posées.

Parvenir à respecter ce premier parti pris consiste pour les deux cinéastes à filmer à hauteur de cartables pour faire 
des enfants les maîtres du cadre et du discours. Ce léger abaissement du centre de gravitation semble au début viser à 
appréhender des dimensions propres à lʼenfance : le repère calfeutré sous la mezzanine, la tente cernée par des êtres 
magiques mais aussi ses sons : les murmures enragés des parents, les disputes martelées par le parquet et les 
claquements de porte. Il ne sʼagit en réalité que de restituer des sensations physiques, sensorielles, surtout pas de 
former un univers candide autonome. Les deux petites filles ne vivent pas dans un monde imaginaire séparé, elles 
paraissent au contraire dans un premier temps uniquement préoccupées de problèmes dʼadultes – dates des 
vacances, question du divorce, de la fin de lʼamour –, qui les concernent évidemment par ricochet.
 
Parents-enfants, voilà le premier des couples qui jalonnent le film. Il poursuit en cela une réflexion menée de longue 
haleine par Suwa. Un dialogue dynamique unit la congrégation des parents et le duo Yuki-Nina, à tel point que ces 
dernières se considèrent presque comme les égales de leurs interlocuteurs. Et pour cause, les petites filles doivent vite 
assumer les mêmes problèmes que leurs géniteurs ou plus précisément les partager avec eux. Une scène le dévoile de 
belle manière : assommée par les nouvelles du divorce de ses parents et son départ pour le Japon que lui annonce sa 
mère, Yuki lui demande si ses sacs sont trop lourds à porter avant dʼen prendre finalement un. Un mauvais jeu de mots 
consisterait à dire que les deux petites filles découvrent alors lʼénorme responsabilité dʼavoir des parents. Plus 
précisément, elles découvrent que la vérité du couple quʼelles forment avec eux nʼinduit pas un carcan éternel 
renfermant un amour fusionnel. Cʼest ce quʼexplique Hippolyte Girardot à sa fille Yuki après quelques verres et une 
danse survoltée : « je me suis construit avant que tu ne naisses, je nʼai pas besoin de toi pour ça, tu dois avancer, aller 
de lʼavant ». Morale proprement cavellienne énoncée dans A la recherche du bonheur : les enfants ne doivent pas se 
penser comme la cristallisation de lʼamour de leurs parents, ce sont au contraire des intrus désirés. Les deux parties du 
couple parents-enfants sont donc vouées à rester solitaires pour avancer : autant les enfants ne doivent pas 
conditionner les parcours de leurs parents, autant ces derniers doivent tenter de peser le moins possible sur le futur de 
leurs enfants. Les petites filles comprennent cette idée et lʼappliquent littéralement en fuguant pour sʼétablir dans une 
maison vide puis en forêt.
 
À cette première déchirure inévitable du couple parents-enfants en succède une autre entre Yuki et Nina. Elle sʼopère 
au moment où les filles ont enfin trouvé un asile, en lʼespace de la forêt, dans laquelle elles peuvent expérimenter la 
solitude à deux en jouant sans relâche. Pour la première fois, elles peuvent sʼoublier et redevenir petites dans le cadre, 
protégées par des arbres tutélaires. Quelques jeux de mains rappellent alors la douceur dʼun Été de Kikujiro. Mais 
lʼinnocence ne dure quʼun temps, Yuki quitte brusquement sa camarade et marche vers la fin de la forêt, mue par le 
désir de connaître une réelle échappée, qui serait donc solitaire (cf notes cannoises). Arrivée à la lisière de la forêt, elle 
sʼarrête, immobile, sur cette frontière entre le champ partagée avec Nina et celui qui sera bientôt le sien. Plantée sur 
cet interstice proprement rossellinien, elle contemple le hors-champ. Arrive alors le miracle, mais celui-ci nʼa plus lieu 
dans le personnage mais dans le raccord : Yuki se trouve devant un paysage étrange constitué dʼun champ et de 
maisons japonaises. Quelques saluts adressés dans sa langue maternelle par des petites filles à vélo qui semblent la 
connaître lui rendent ce panorama accueillant, au point quʼelle suit ses anciennes-nouvelles copines pour aller jouer et 
prendre un goûter. Yuki accepte alors de franchir le pas et dʼentrer dʼelle-même dans ce pays quʼelle fuyait depuis le 
début. Elle actualise alors le conseil paternel en faisant de ce raccord, son propre terrain de jeu.
 
Co-réalisant à dessein ce film avec lʼacteur français Hippolyte Girardot, Suwa sʼinterroge à travers le trajet de Yuki sur 
le couple France-Japon quʼil ne cesse de faire rejouer depuis H Story, sublime réappropriation du projet dʼHiroshima 
mon amour. Lors dʼune avant-première sur les bords de seine, il appuyait cette idée par un message vidéo adressé à la 
salle en disant : « Vous pouvez poser toutes les questions qui mʼétaient destinées à Hippolyte, nous sommes un couple 
parfait, il saura répondre ce que jʼaurais dit de même que je sais ce quʼil dirait ». Lorsquʼon se rappelle le film quʼil cite, 
on ne peut que percevoir lʼironie de cette description du couple parfait comme fusion totale, réciprocité complète malgré 
lʼaffection quʼelle témoigne par ailleurs pour Girardot. Le couple parfait est par définition pour Suwa appréhendé en 
situation de crise car ce nʼest seulement quʼalors quʼil peut affronter lʼaltérité et les scissions qui le constituent. Cette 
situation permet aux deux parties de sʼinterroger sur elles-mêmes, de faire le point pour pouvoir avancer autrement. 
Grâce à lʼunion parfaite et donc minée par les incompréhensions de langue, de culture quʼil a formée avec Girardot, 
Suwa semble ici à même de recréer cette zone magique dʼentre deux qui lui permet dʼapprocher prudemment son 
pays, de le penser.
En la situant ici dans cet interstice rossellinien entre le regard de Yuki et le contre-champ dʼun Japon qui reste certes 
énigmatique, le cinéaste paraît plus apaisé et confiant que dans ses précédents films. Les longues et impuissantes 
errances de Béatrice Dalle dans les couloirs des hôtels durassiens ont été remplacé par la brumeuse campagne 
nippone dans laquelle aquiesce Yuki, « on se sent bien ».
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YUKI & NINA  de Hippolyte Girardot et Nobuhiro Suwa. France, 2009. Avec : Noë Sampy (Yuki) ; Arielle Moutel (Nina) ; Tsuyu Shimizu (Jun, 

la mère de Yuki) ; Hippolyte Girardot (Frédéric, père de Yuki) ; Marilyne Canto (Camille). Durée 1h32. Sortie : 9 décembre.
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