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Yuki & Nina, d’Hippolyte Girardot et Nobuhiro Suwa
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Divorcer, diviser ce qui ne formait qu’un. Voila le point de départ et le mot d’ordre du nouveau film de Suwa, cette fois
secondé par Hippolyte Girardot. Méme entrée en matieére qu’Un Couple Parfait donc, si ce n’est que les corps qui
portent ce sujet et le film sont ceux de deux petites filles, Yuki et Nina. C’est a travers le couple de ces deux meilleures
amies, mis en péril par le divorce des parents de la premiére et son départ pour le Japon, que toutes les questions du
film sont posées.

Parvenir a respecter ce premier parti pris consiste pour les deux cinéastes a filmer a hauteur de cartables pour faire
des enfants les maitres du cadre et du discours. Ce léger abaissement du centre de gravitation semble au début viser a
appréhender des dimensions propres a I'enfance : le repére calfeutré sous la mezzanine, la tente cernée par des étres
magiques mais aussi ses sons : les murmures enragés des parents, les disputes martelées par le parquet et les
claguements de porte. Il ne s’agit en réalité que de restituer des sensations physiques, sensorielles, surtout pas de
former un univers candide autonome. Les deux petites filles ne vivent pas dans un monde imaginaire séparé, elles
paraissent au contraire dans un premier temps uniquement préoccupées de problemes d’adultes — dates des
vacances, question du divorce, de la fin de 'amour —, qui les concernent évidemment par ricochet.

Parents-enfants, voila le premier des couples qui jalonnent le film. Il poursuit en cela une réflexion menée de longue
haleine par Suwa. Un dialogue dynamique unit la congrégation des parents et le duo Yuki-Nina, a tel point que ces
derniéres se considerent presque comme les égales de leurs interlocuteurs. Et pour cause, les petites filles doivent vite
assumer les mémes problemes que leurs géniteurs ou plus précisément les partager avec eux. Une scene le dévoile de
belle maniére : assommée par les nouvelles du divorce de ses parents et son départ pour le Japon que lui annonce sa
mere, Yuki lui demande si ses sacs sont trop lourds a porter avant d’en prendre finalement un. Un mauvais jeu de mots
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précisément, elles découvrent que la vérité du couple qu’elles forment avec eux n’induit pas un carcan éternel
renfermant un amour fusionnel. C’est ce qu’explique Hippolyte Girardot a sa fille Yuki aprés quelques verres et une
danse survoltée : « je me suis construit avant que tu ne naisses, je n’ai pas besoin de toi pour ¢a, tu dois avancer, aller
de l'avant ». Morale proprement cavellienne énoncée dans A la recherche du bonheur : les enfants ne doivent pas se
penser comme la cristallisation de I'amour de leurs parents, ce sont au contraire des intrus désirés. Les deux parties du
couple parents-enfants sont donc vouées a rester solitaires pour avancer : autant les enfants ne doivent pas
conditionner les parcours de leurs parents, autant ces derniers doivent tenter de peser le moins possible sur le futur de
leurs enfants. Les petites filles comprennent cette idée et I'appliquent littéralement en fuguant pour s’établir dans une
maison vide puis en forét.

A cette premiére déchirure inévitable du couple parents-enfants en succéde une autre entre Yuki et Nina. Elle s’opére
au moment ou les filles ont enfin trouvé un asile, en I'espace de la forét, dans laquelle elles peuvent expérimenter la
solitude a deux en jouant sans relache. Pour la premiére fois, elles peuvent s’oublier et redevenir petites dans le cadre,
protégées par des arbres tutélaires. Quelques jeux de mains rappellent alors la douceur d’un Eté de Kikujiro. Mais
'innocence ne dure qu’un temps, Yuki quitte brusquement sa camarade et marche vers la fin de la forét, mue par le
désir de connaitre une réelle échappée, qui serait donc solitaire (cf notes cannoises). Arrivée a la lisiére de la forét, elle
s’arréte, immobile, sur cette frontiere entre le champ partagée avec Nina et celui qui sera bientét le sien. Plantée sur
cet interstice proprement rossellinien, elle contemple le hors-champ. Arrive alors le miracle, mais celui-ci n’a plus lieu
dans le personnage mais dans le raccord : Yuki se trouve devant un paysage étrange constitué d’un champ et de
maisons japonaises. Quelques saluts adressés dans sa langue maternelle par des petites filles a vélo qui semblent la
connaitre lui rendent ce panorama accueillant, au point qu’elle suit ses anciennes-nouvelles copines pour aller jouer et
prendre un godter. Yuki accepte alors de franchir le pas et d’entrer d’elle-méme dans ce pays qu’elle fuyait depuis le
début. Elle actualise alors le conseil paternel en faisant de ce raccord, son propre terrain de jeu.

Co-réalisant a dessein ce film avec I'acteur frangais Hippolyte Girardot, Suwa s’interroge a travers le trajet de Yuki sur
le couple France-Japon qu'’il ne cesse de faire rejouer depuis H Story, sublime réappropriation du projet d’Hiroshima
mon amour. Lors d’une avant-premiére sur les bords de seine, il appuyait cette idée par un message vidéo adressé a la
salle en disant : « Vous pouvez poser toutes les questions qui m’étaient destinées a Hippolyte, nous sommes un couple
parfait, il saura répondre ce que j'aurais dit de méme que je sais ce qu'il dirait ». Lorsqu’on se rappelle le film qu'il cite,
on ne peut que percevoir 'ironie de cette description du couple parfait comme fusion totale, réciprocité compléte malgré
I'affection qu’elle témoigne par ailleurs pour Girardot. Le couple parfait est par définition pour Suwa appréhendé en
situation de crise car ce n’est seulement qu’alors qu'il peut affronter I'altérité et les scissions qui le constituent. Cette
situation permet aux deux parties de s’interroger sur elles-mémes, de faire le point pour pouvoir avancer autrement.
Gréace a I'union parfaite et donc minée par les incompréhensions de langue, de culture qu’il a formée avec Girardot,
Suwa semble ici @ méme de recréer cette zone magique d’entre deux qui lui permet d’approcher prudemment son
pays, de le penser.

En la situant ici dans cet interstice rossellinien entre le regard de Yuki et le contre-champ d’un Japon qui reste certes
énigmatique, le cinéaste parait plus apaisé et confiant que dans ses précédents films. Les longues et impuissantes
errances de Béatrice Dalle dans les couloirs des hoétels durassiens ont été remplacé par la brumeuse campagne
nippone dans laquelle aquiesce Yuki, « on se sent bien ».

Félix Rehm

12 décembre 2009

YUKI & NINA de Hippolyte Girardot et Nobuhiro Suwa. France, 2009. Avec : Noé& Sampy (Yuki) ; Arielle Moutel (Nina) ; Tsuyu Shimizu (Jun,
la mere de Yuki) ; Hippolyte Girardot (Frédéric, pére de Yuki) ; Marilyne Canto (Camille). Durée 1h32. Sortie : 9 décembre.
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